Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



ESSAIS 



DE POLITIQUE 



ET, 



DE LITTÉHATTIRE 



TROISIÈiME SÉRIE 



^ k 



CHEZ LES MÊMES ÉDITEURS 



OUVRAGES 



DE 



M. PREVOST-PARADOL 

FORMAT lN-(o 

ESSAIS DE POLITIQUE ET DE LITTÉRATURE. . . . 3 vol 

ELISABETH ET HENRI JY (1695-4896). 2« édition. . 1 vol 

rORMAT GRYIID IIf-18 

ESSAIS DE POLITIQUE ET DE LITTÉRATURE.2«édit. 3 vol. 

QUELQUES PAGES D'HISTOIRE CONTEMPORAINE. 

Lettres poiitiqaes ' f roi . 

ELISABETH ET HENRI IV (1S65-1S98). 3« éditioh . . 1 vol. 



Clicht.— Imp. de Mauugb Loignoii et C>«, me du Bac-d'Asnières, i2. 




ESSAIS 



DE POLITIQUE 



BT 



DE LITTÉRATURE 



PAR 



M. PREVOST-PARADOL 



,» 



DE LACÀDEMIB FRANÇAISE 



% » 



DEUXIEME EDITION 



TROISIÈME S fi RIE 




PARIS 



iMlGHEL LÉYY FRÈRES, LIfiRAIRfiS ÉDITEURS 

RUE VIVIENXE , S BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15 
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE 

1865 

Tons droits réservés 



AVERTISSEMENT 



Cette troisième série d'Essais est divisée^ comme les 
précédentes^ en deux parties : Tune politique et l'autre 
littéraire. On trouvera dans la première partie plusieurs 
études qui^ bien que provoquées par des incidents pas- 
sagers^ n'ont point perdu tout intérêt à cause de Tim* 
partance des principes qui s'y trouvaient engagés. Telle 
est^ par exemple^ la discussion d'un projet de loi sur I3 
réforme du code pénale projet qui soulevait les plus 
graves questions de pénalité et de compétence; telle est 
encore la lettre écrite à l'occasion d'un conflit survenu 
entre le garde des sceaux et la cour de Colmar, conflit 
qui intéressait au plus haut degré les droits des cours 
souveraines et Tindépendance de la magistrature. 
C'est aussi à l'administration de la justice et a l'orga- 
nisation des corps qui doivent la rendre^ que se rap* 
portent une étude sur la justice criminelle pendant 
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rancien régime et pendant la Réyolution et l'analyse 
Dstructive des mémoires d'un magistrat contem- 
porain. 

Si un lecteur^ déjà familier avec ces pages y les trou- 
vait aujourd'hui tout à fait refroidies et dénuées d'in- 
térêt^ ce serait uniquement la faute de l'écrivain qui 
serait convaincu^ par cette seconde épreuve^ de n'avoir 
pas su dégager ce que ces questions si élevées de juris- 
prudence et de législation ont en elles-mêmes d'éter- 
nellement attachant pour les bons esprits. Montesquieu^ 
qui a écrite avec tant de raison^ que la connaissance 
des règles à suivre dans les jugements criminels in- 
téresse le genre humain plus qu'aucune chose qu'il 
y ait au monde « disait encore : a Quand l'innocence 
des citoyens n'est pas assurée^ la liberté ne l'est pas non 
plus. Nous pouvons dire à notre tour^ instruits par 
l'expérience : a Quand la liberté n'est pas assurée^ l'in- 
nocence des citoyens cesse de l'être. » 

La partie littéraire de ce volume est la moins consi* 
dérable. J'en ai volontairement écarté plusieurs études 
sur les moralistes français que j'ai l'intention de joindre 
à d'autres travaux du même genre dans une publication 
prochaine. La Rochefoucauld^ la Bruyère, Vauvenar- 
gues, La Boëtie, ne peuvent guère aller sans Pascal et 
Montaigne, et se trouveront plus à l'aise en cette illustre 
compagnie. Je donne, en attendant, dans la seconde 
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partie de ce yolume^ quelques pages sur la chevalerie, 
sur un nouveau système de philosophie^ sur le monno- 
nisme^ sur le théâtre contemporain^ et je souhaite 
qu'on ne trouve pas excessive l'ambition de les faire 
survivre^ au moins de quelques jours, aux occasions 
qui les ont inspirées. 

Octobre 1863. 

Prévost-Pabadol» 
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« Dans la confusion générale des opinions et des 
a esprits^ le seul parti que j'admette^ le seul auquel je 
a me fasse gloire d'appartenir est celui de la liberté 
a alliée à l'ordre et contenue par la règle. Cette liberté 
<i est une chose si sainte et si douce^ que je la prendrais 
a de quelque main qu'elle sortit. Je serais heureux de la 



^ L^ Liberté, par M. Jules Simon. — L'Etat et 8e$ IvmUe^^ par 
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a devoir à un Washington ; elle me réconcilierait avec 
(.< un Stuart^ et j'en saurais gré même à un Cromwell^ 
« s'il pouvait me la donner. » Voilà ce qu'écrivait 
en i852 Thonorable et regrettable M. Vivien à la pre- 
mière page de ses Études administratives , œuvre excel* 
lente et modeste^ comme toute sa vie. 

Depuis ce jour^ par combien d'écrivains, de combien 
de façons ont été reprises et développées ces nobles et 
simples paroles? Éclairés et rapprochés les uns des 
autres par de communes épreuves, guéris pour long- 
temps, sinon pour toujours, de leur attachement exclusif 
à des formes particulières de gouvernement, les amis 
de la liberté se sont accoutumés à prendre sincèrement 
son nom pour unique drapeau, et à travailler unique- 
ment pour elle, lui sacrifiant leurs préférences pour l'ave- 
nir du même cœur que leurs dissentiments isur le passé. 
Ce loyal et constant effort n'a pas été inutile ; il n'en est 
que plus juste de garder notre gratitude à ceux qui 
nous ont offert ce bon exemple. M. Jules Simon est au 
premier rang de ceux-là. Que de beaux et bons écrits il 
nous a donnés depuis le jour où, descendu de sa chaire 
qu'entourait si avidement la jeunesse, il a choisi non le 
repos, mais la retraite! C'est de cette retraite labo- 
rieuse que sont sorUs le Devoir , la Ubtrii de cimsetence, 
la Religiofi naturelle, et enfin ce traité de la Liberté, 
œuvre considérable et profonde qui contient toutes les 
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Taisons philosophiques d'une législation U6ér«le. Au 
foyer domestique, dans Patelier, sur la place publique, 
M.Jules Simon étudie les conditions de la liberté ; il 
cherche à établir quelles sont ses limites naturelles, 
quels sont les obstacles qui en restreignent le développe- 
ment légitime. Il connaît à fond et rappelle sans cesse 
nos diverses expériences en ce genre depuis la révolu- 
tion de 89 jusqu'à nos jours; il explique avec clarté 
pourquoi nous avons si peu réussi à faire descendre 
dans Tapplication cette liberté que toutes nos constitu* 
tions nous avaient si hautement promise. Cest un 
excellent cours d'histoire libérale; c'est presque un 
cours de jurisprudence, car H. Jules Simon nous fait 
parfaitement connaître l'état légal de chacune des 
^luestions qu'il soulève; mais c'est surtout, on peut le 
dire, un cours de morale, tant il y a de sincérité et 
d*ardeur généreuse dans tous les passages dé ce livre 
où l'auteur rencontre sur son chemin un noble en- 
seignement à donner, un acte injuste à flétrir. 
Ces deux volumes si aisés à lire, si éloquents, si 
entraînants même, ne sont, à vrai dire^ qu'une intro- 
duction nécessaire à tous les travaux de cette école 
libérale qui cherche à établir depuis huit années^ 
^r le r^e de l'État et sur ses limites, quelques 
notions saines, vraies par elles-mêmes, applicables 
sous tous les régimes, indépendantes de tout débat 
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qui porte sur la forme extérieure des gouvernements* 
C'est cette même question du rôle de TÉlat et de ses 
limites que M. Laboulaye a traitée avec une certaine 
étendue dans deux articles remarquables récemment 
publiés par la Revue nationale. Après avoir rapidement 
retracé Tbistoire de la notion de l'État cbez les peuples 
de Tantiquité^ après nous avoir rappelé combien l'idée 
du droit individuel était faible et incertaine alors en 
face de l'idée prépondérante de Tintérêt public, M. La- 
boulaye nous fait voir comment les races germaniques 
ont apporté du fond de leurs forêts ces habitudes d'in- 
dépendance et ce respect du droit individuel qui^ mal- 
gré bien des épreuves, sont restés les caractères dis- 
tinctifs de la civilisation moderne et assurent sa supé- 
riorité morale sur les plus puissants établissements 
politiques du monde ancien. 

Cependant les désordres du moyen âge et le besoin 
d'y porter remède, la création chez la plupart des peu- 
ples d'un centre de gouvernement, la nécessité d'armer 
ce pouvoir central d'une force supérieure pour le 
mettre en mesure de pourvoir aux deux grandes fonc- 
tions sociales chez tout peuple civilisé, la guerre et la 
justice, la résurrection des doctrines juridiques de 
l'empire romain au profit des royautés modernes, tout 
parut tendre à reconstituer TÉtat tel que le compre- 
naient les anciens^ et à obscurcir de nouveau ridée du 
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droit de chacun devant la nécessité d^assarer le salut de 
tous. Hais, tandis que cette résurrection de l'État atteint 
chez nous^ sous Louis XIV, ses dernières limites^ elle 
est arrêtée en Angleterre par la réforme reUgieuse et 
surtout par rattachement obstmé de ce grand peuple 
aux franchises qu'il tenait de ses aïeux, et a quelques 
droits écrits qui suffisaient pour opposer un jour à l'en- 
vahissement du pouvoir absolu une infranchissable 
barrière. On yit alors pour la première fois dans le 
monde un éclatant exemple de cette vérité deyenue 
banale : qu'un peuple qui a expressément gardé le 
droit de voter l'impôt n'a au fond, rien perdu de ses 
libertés, puisque ce droit suffit pour lui ménager le 
moyen de les reprendre quand il sent renaître en lui le 
besoin et la volonté d'être libre. 

Les deux nations suivent dès lors une marche diffé- 
rente, etle pouvoir absolu s'organise aussi fortementd'un 
côté de la Manche que la liberté de l'autre. Gela dure jus- 
qu'à la Révolution française, qui, suivant les inspirations 
de Rousseau> bien plus que celles de Montesquieu, abou- 
tit d'abord à remplacer un despotisme par un autre, et 
confère à la multitude, sur chacun de ses membres, ce 
pouvoir absolu qu'elle avait ravi à la royauté, a II y a, 
dit Rousseau, une profession de foi purement civile 
dont il appartient au souverain de fixer les articles, 
non pas précisément comme dogmes de religion, mais 
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comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est 
impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans 
pouvoir obliger personne à les croire, le souverain 
peut bannir de TÉtat quiconque ne les croit pas; il 
peut le bannir, non pas comme impie, mais c(»nme 
insociable^ comme incapable d'aimer sincèrement les 
lois, la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son 
devoir. Que si quelqu'un, après avoir reconnu publi- 
quement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les 
croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a commis le 
plus grand des crimes : il a menti devant les lois. » — 
On voit que, sauf l'objet du culte et de la croyance, la 
doctrine de Rousseau et de sa terrible école ne s'écarte 
en rien de celle de l'Inquisition. L'État proclame et 
applique comme TÉglise certains dogmes en dehors 
desquels il n^est point de salut; quiconque n'y croit pas 
est banni de la société civile, et (singulière analogie à 
laquelle Rousseau n'a point songé, sans doute, mais qui 
n'en devient que plus instructive), si Ton a une fois 
admis ces dogmes de l'État, et qu'on les abandonne, on 
est conpabte d'apostasie, on est relaps, comme disait 
l'Inquisition, et par cela même digne de mort. Cette 
infaillibilité de l'État, cette définition de l'hérésie ou de 
l'apostasie politique indignes du pardon, cette assemblée 
toute-puissante qui dogmatise comme un concile et 
qui ne souffre point de contradicteur^ ce tribunal impi- 
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toyable qui assure la soumission ei radhésion univer- 
selles au:^ nouYelles croyances, YoiUt donc le spectacle 
qu'on a plus d'une fois prétendu nous présealer comme 
l'idéal de la Révolution française^ comme le dernier 
mot de tant de généreux efiCorts vers un meilleur avenir. 

Le despotisme d'une assemblée ne peut durer long- 
temps^ par cette raison bien simple qu'il est dans la 
nature du pouvoir absolu de se concentrer sans cesse et 
de s'exercer par un nombre de plus en plus restreint 
de dépositaires. Napoléon s'est proclamé souvent, et 
non sans raison, l'héritier de la Convention nationale. 
Ce puissant génie, sans cesse entraîné vers l'action, ne 
perdait guère son temps à dogmatiser sur la politique \ 
mais lorsque, par hasard, il en prenait la peine, les sen- 
tences brèves et vives par lesquelles il avait coutume 
d'exprimer sa pensée faisaient assez voir en lui un 
disciple fidèle des doctrines les plus exagérées sur le 
droit absolu de l'État, a Le gouvernement actuel, dit-il 
un jour, est le représentant du peuple souverain^ 
et il ne peut pas y avoir d'opposition contre le souve- 
rain. > 

L'infaiUibilîté du peuple souTerain et celle de son 
représentant, qui en paraissait la conséquence, reçu- 
rent pourtant de si cruels démentis du sort, qu'il fallut 
bientôt chercher une base plus large et plus solide au 
gouvernement de la nation. L'Acte additionnel, com- 
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mente par les conversations si curieuses qui raccom- 
pagnèrent^ n'est autre chose que la confession €t la 
rétractation d'un grand esprit, ramené par des revers 
inouïs à une appréciation plus équitable et plus pra- 
tique des moyens de gouTemement qui conviennent 
aux sociétés modernes. D'un autre côté, le spectacle de 
la Révolution française, vingt -cinq ans d'exil et 
l'exemple toujours fécond de TAngleterre , avaient 
suffisamment éloigné les Bourbons des doctrines de 
Louis XIV et des traditions de Louis XY, si bien que les 
deux dynasties qui se disputaient alors le gouverne- 
ment de la France lui offraient, sous des titres divers, 
une constitution semblable , la seule après tout que 
Texpérience eût encore jugée et qui eût assuré Tordre 
et la liberté chez un grand peuple. 

Biais, tandis que cette constitution reposait en Angle- 
terre sur un ensemble de franchises locales et de 
libertés individuelles dont elle paraissait le couronne- 
ment naturel, elle était implantée chez nous sur ua 
ensemble de lois et de coutumes admim'stratives in- 
spirées par Tesprit des institutions anciennes et peu 
conciiiables avec le système nouveau, mais entrées, 
après tout, si profondément dans nos mœurs, qu'elles 
continuèrent à subsister à côté et parfois au-dessus des 
principes de notre constitution. Arrêtées par ce vaste 
et solide réseau, les pratiques libérales ne descendirent 
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point suffisamment dans les rangs de la multitude^ elles 
restèreni le priTilége et comme Tamusement de la 
classe éclairée; elles ne pénétrèrent ni dans Tadmi- 
nîslration de la justice, ni dans celle des cultes, ni 
dans nos lois sur la presse ; elles furent surtout étran- 
gères à Fadministration proprement dite^ qui resta 
en possession du pays et ne lui permit point de 
s'instruire et de sUntéresser, par Tusage des libertés 
locales, au gouyernement de soi-même. Cette liberté 
concentrée au sommet de la société^ cette statue sans 
piédestal fut brusquement renversée , et Ton put 
bientôt sentir , au milieu de ce grand désordre des 
esprits^ combien les doctrines despotiques s'était con- 
servées et fortifiées dans l'imagination populaire à 
Tombre des institutions libres. Qu'est-ce^ à vrai dire, 
que le socialisme^ sinon Tadministration divinisée, in- 
vestie d'une science suprême et d'un pouvoir sans, 
bornes, suppliée d'étendre aux actes les plus intimes de 
la vie privée la bienfaisante direction de l'État^ et 
chargée de rendre^ bon gré mal gré^ soit en égalisant les 
fortunes^ soit en réglant les vocations^ soit en épurant les 
consciences^ tous les hommes sages et heureux? Plus on 
étudiera cette funeste et sotte littérature^ plus on recon- 
naîtra dans le socialisme contemporain le délire d*un 
peuple trop administré et conduit à considérer le gou- 
vernement absolu d'un fonctionnaire inspiré par 

1. 
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Dieu comme la source assurée du bien-être universel. 

Tout excès a son terme et est le plus souvent suivi 
d'une réaction salutaire. La nouvelle école libérale^ qui 
voit chaque jour grossir ses rangs et s'accroître son 
influence^ est sortie des folies mêmes du socialisme et 
des théories exagérées qui circulent encore parmi nous 
sur le rôle de l'État dans la société. Sur la partie néga- 
tive de la nouvelle profession de foi libérale , tout le 
monde est d'accord ^ et, lorsqu'on parle d'une façon 
générale de restreindre la part de l'administration dans 
nos affaires^ Tadhésion est si empressée et si unanime^ 
que Ton soupçonne à peine la possibilité d'un dissen 
timenL Mais aussitôt qu'on veut en venir à l'application 
de la doctrine ; aussitôt qu'on se demande sur quel 
point , de quelle façon il faut diminuer la puissance et 
relâcher l'action de cette administration toujours pré- 
sente, la difficulté commence ; et l'on peut voir quelle 
grande tâche a entreprise la nouvelle opposition libérale^ 
en déclarant si hautement depuis huit années qu'il faut 
établir dans notre pays un certain ordre de hbertés qui 
ne se confondent point avec la liberté parlementaire^ 
mais qui lui sont indispensables pour durer ^ et aux- 
quelles n'ont pourtant songé ni la Restauration^ ni le 
gouvernement de Juillet, ni la République. 

Quelles sont an juste ces libertés î Dans quelle mesure 
surtout peuvent-elles être établies sans exposer la société 
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au désordre par l'ailkibiisseinent de la puissance pu- 
blique? \oilk des questions exclusiyement pratiques^ 
mais par ceh même plos importairtes encore que les théo- 
ries dont elles découlent, des questions qui s'imposent à 
Toppositira libérale , et qu'elle a pris en quelque sorte ren- 
gagement d'édaircir et de résoudre. Dans les dernières 
pages de son excellent travail, M. Laboulaye énumère 
rapidement quelques-unes de ces libertés. C'est d'abord 
la liberté des cultes, qui se confond avec la liberté d'as- 
sociation , encore inconnue parmi nous ; c'est la liberté 
de l'enseignement, qui n'a point atteint, surtout dans 
l'enseignement supérieur, ses justes limites; c'est la 
liberté de la presse ; c'est encore et surtout la liberté 
individuelle, si imparfaitement garantie par notre droit 
criminel; c'est enfin la liberté communale, école salu- 
taire de la liberté politique. Hais sur la plupart de ces^ 
d^niticms générales l'accord peut encore s'établir sans 
trop de peine, et c'est un signe certain qu'il n'y a 
presque rien de fait; car, dans toutes les afiTaires bu* 
maines, c'est avec l'action efficace qu'apparaissent la 
variété des opinions et la lutte des volontés. Il faut donc 
faire un pas de plus, et desc^die, pour chacune de ces 
libertés, à l'examen attentif et exact des lois existantes 
qui en gênent le développement, à l'étude des lois in- 
connues qui seraient nécessaires pour en assurer et pour 
en régler l'exercice. 
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C'est alors que Pécole libérale^ embrassant toute re- 
tendue de sa tâche, et décidée à se présenter à la France 
avec des réformes immédiatement praticables , sentira 
combien est lourd le poids qu'elle a courageusement 
résolu de soulever. U faut, en effet, dans ce grand et 
délicat travail, se tenir également éloigné de ceux qui 
voient dans notre administration centralisée Tidéal 
d'une société bien conduite , et qui reculent d'horreur 
à la pensée d'y porter la main, et de ceux qui, n'ayant 
jamais connu par eux-mêmes aucun des embarras ni 
aucune des nécessités du pouvoir, voudraient inconsi- 
dérément détruire tous ces ressorts puissants et rapides 
à Taide desquels a marché depuis plus de soixante ans 
la société française. Il faut encore se garder, dans l'étude 
et dans la défense de ces libertés si nécessaires, de se 
laisser aller à les mettre au-dessus de tout le reste, en 
les déclarant, selon la mode de nos pères, inaliénables, 
imprescriptibles, et en interdisant à la nation elle- 
même le droit de les régler ou de les réduire. Nous 
tous qui inclinons à considérer ces grandes questions en 
philosophes, nous avons ici une utile leçon à recevoir 
de l'Angleterre. Certes le respect de la liberté indivi- 
duelle, de la liberté religieuse, de la liberté d'associa- 
tion , le respect surtout de ces franchises dont nous 
revendiquons l'usage, ne saurait jamais être poussé 
plus loin chez nous qu'il ne l'est aujourd'hui chez nos 
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voisins. La plus noble ambition de nos réformateurs ne 
ya pas au delà de cet exemple; et si Ton nous donnait 
toutes ces libertés en les déclarant aussi inviolables 
qu'elles le sont en Angleterre ^ qui de nous hésiterait à 
se déclarer content? £h bien^ il n'est pas une de ces 
libertés qui ne soit^ en dernier ressort^ dans la main du 
Parlement anglais. Il peut les suspendre, les restreindre, 
et pour un temps les anéantir sans qu'on puisse opposer 
à son autorité souveraine aucun droit écrit dans la con- 
stitution 9 aucun principe écrit dans la conscience. Le 
monarque n'a point ce pouvoir, aucune Chambre ne le 
possède en propre, mais il n'est point contesté au Par- 
lement. Les juges sont inamovibles, mais le Parlement 
peut les faire descendre de leur siège. Les assemblées 
communales relèvent de lui et lui doivent leur existence; 
il donne une charte aux villes, il peut la leur retirer. Il 
a le droit, et parfois il en use, de leur retirer même la 
faculté d'envoyer leurs députés dans son sein s'il juge 
qu'elles ont fait de leur droit d'élire et d'être représen- 
tées un mauvais usage. En un mot, le Parlement 
peut tout, excepté, ajoutent les Anglais, ailn de mieux 
exprimer qu'il peut tout, excepté changer un homme 
en femme. Le peuple le plus libredu monde, le mieux 
muni surtout de ces libertés locales et individuelles 
qu'on représente avec raison comme autant de forte- 
resses intérieures contre lesquelles échouerait tout 
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pouvoir absolo^ ce peuple a cependant jugé qu\iDe au- 
torité souYeraioe pouirait être utilement investie du 
pouvoir de suspendre ou de réduire toutes ces libertés 
si chères; mais ce pouvoir immense il ne Ta remis à 
aucun homme j il Ta exclusivement con&é au gardien 
jaloux et tout-puissant de la liberté générale. 

On en revient donc toujours, quelque détour qu'on 
veuille prendre, à ce pouvoir parlementaire, qui est 
encore un des meilleurs instruments de gouvernement 
et de liberté qu'ait connus les peuples. « Nous sentons 
« par instinct, d dit M. Laboulaye dans la conclusion de 
son travail, « qu*aTec deux Chambres, une tribune et 
« la presse , un peuple sera toujours libre , si Fesfffit 
c public est vivant, et si Fopînion est active; nous 
« sentons aussi que députés et journaux ne serviraient 
c de rien à un peuple qui s'abandonne et qui n'a plus le 
c goût de la liberté. » Ces paroles sont vraies, et nous 
en avons sous les yeux un intéressant exemple. On est 
étonné, en lisant l'excellente brodture de M. Léonce de 
Lavergne sur la Constiiuiian de i8S2 , des ressources 
qu'on aurait pu trouver dans cette constitution , m^ne 
avant le décret du ^ novembre, pour contrôler le 
pouvoir et pour développer nos libertés , si l'esprit pu- 
blic n'avait si longtemps sommeillé dans une profonde 
indifférence. M. de LaTergne en examine impartialement 
tous les articles; il y montre en germe cette responsa- 
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bilité, ou, si l'on ¥eut, cette solidarité ministétielle, 
inévîtsiblanent déTeloppée par l^établissement d'un vé- 
ritable eanseU des ministres et par Finstitiition de 
nouveaux ministres ayant entrée dans la Chambre; il 
étudie le rMe si important réservé au Sénat, investi du 
droit d'annuler les actes inconstitutionnels, alors même 
qu'ils émaneraient de la plus haute autorité, et il montre 
comment Fentière publicité de ses séances peut commu» 
niquer au Sàiat cette activité salutaire à laquelle le 
gouvernement lui-même Pavait plusieurs fois engagé; 
il prouve que le Corps législatif aura en réalité, dans 
les afhires publiques, toute la part qu'il lui plaira d'y 
prendre; il fait des vœux pour le développement de nos 
libertés municipales, et il termine cette rapide et 
instructive appréciation de nos institutions actuelles 
par cette réflexion mélancolique : a Nous allons peut- 
a être assister, tant la catastrophe de 1848 a brisé le 
8 ressort national, à ce bizarre et triste spectacle d'une 
« nation à laquelle son gouvernement offre des droits 
« politiques et qui hésite à s'en servir. » 

Ce n'est point là , nous en sommes sûr , le spectacle 
qui nous est réservé, et c'est le seul passage de cette utile 
brochuie dont nous espérons voir démontrer prochaine- 
ment Pinexactitode. Certes, si les droits politiques rendus 
à la France n^étaient bons qu*en théorie , s'ils n'avaient 
d'autre mérite que de plaire à Tinaginalion des sages 
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et que d'établir dans le jeu des pouvoirs publics un état 
de choses plus conforme à une saine philosophie > la 
France^ si profondément désabusée des théories et des 
systèmes 9 regarderait venir la liberté comme elle Ta 
regardée partir, sans faire un pas au-devant d^elle. Hais 
la France sait maintenant, à n'en pouvoir douter, que ces 
prétendues théories répondent à des réalités et couvrent 
efficacement, dans leur application réglée et consacrée 
par l'expérience, les intérêts les plus respectables. Elle 
sait que le Ubre contrôle des assemblées n'est pas seule- 
ment un jeu tumultueux et brillant, fait pour occuper et 
pour illustrer quelques honunes d'esprit, mais encore et 
surtout le moyen le plus puissant et le plus éprouvé de 
garantir, sans agitation vaine, sa fbrtune, son honneur 
et son repos. 



II 



a On a toujours confondu, » dit quelque part Mon- 
tesquieu, a le pouvoir du peuple avec la liberté du 
a peuple, choses cependant bien distinctes. » Celte belle 
parole est, pour ainsi dire, le résumé de Tœuvre de 
M. Barrot. Pour les anciens surtout, le pouvoir du 
peuple et la liberté du peuple étaient synonymes, et 
l'oppression la plus pesante prenait le beau nom de 
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démocratie aussit6t qu'elle pouvait se revêtir ou seule- 
ment se colorer de rassentiment général. Cette funeste 
confusion est-elle complètement sortie de nos esprits 
et de nos mœurs ? Qui oserait le dire^ si Ton considère 
la facilité avec laquelle les partis^ une fois arrivés au 
pouvoir et assurés de Tassentiment public, cessent de 
voir ces sages limites qu'ils voulaient imposer à Pau- 
torité de leurs devanciers et jugent excellentes dans 
leurs propres mains ces mêmes armes qu'ils voulaient 
briser dans la main de leurs adversaires ? N'y a-t-il, 
d'un autre côté, aucune leçon à tirer de ce perpétuel 
démenti que les partis se donnent à eux-mêmes en pa- 
reille matière, et ne doit-on pas, instruit par ce fréquent 
exemple, se garder de tenir dans Topposition un lan- 
gage qu'on est contraint d'oublier lorsqu'on arrive au 
pouvoir ? Sachons donc nous renfermer dans une juste 
mesure ; tenons un compte égal des droits des citoyens 
et des nécessités de l'État, et réclamons pour nous- 
mêmes, avec une modération prévoyante, les garanties 
que nous serions tout prêts à concéder aux autres. C'est 
avec cette pensée devant les yeux que nous avons lu 
cette page détachée de l'œuvre de M. Barrot et que 
nous n'y avons rien trouvé qui ne nous parût digne de 
la plus complète approbation : 

a Nous ne voulons toucher en rien à cette belle unité 
« française qu'un pouvoir fortement concentré a pu 
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c( contribuer à constituer, mais que la liberté smle 
a peut conserver et cimenter. Nous ne rejetons de la 
a centralisation que sou excès ; or, à nos yeux, cet 
x> excès est dans toyte centralisation qui, soit par la 
« confusion des deux pouvoirs, soit par leur solidarité, 
» dans un intérêt religieux ou dans un intérêt politique, 
a porte une atteinte directe ou indirecte à la liberté des 
a consciences et des cultes. Nous regardons égalenâent 
a comme exagérée une centralisation qui, tantôt à titre 
a de tutelle, tantôt à titre de police, soumettrait à son 
a action préventive les droits collectifs ou même indi- 
a viduels des citoyens; qui, par exemple, sous le pré- 
a texte que les communes seraient incapables de faire 
a leurs affaires, se chargerait de les faire elle-même par 
a ses agents, désignerait leurs maires, leurs percep- 
a teurs, leurs maîtres d'éeole, leurs curés et bientôt 
a leurs gardes champêtres ; ne permettrait à leurs con- 
a seils de s'assembler qu'avec sa permission ; se réser- 
« verait de faire annuellement leurs budgets, et qui, 
a même après la dépense votée et autorisée, préten- 
a drait encore en régler l'exécution, en imposant à ees 
<x malheureuses communes, qui payent en définitive, 
a ses plans, ses ingénieurs, ses arehUectes. Je tiens 
a pour excessive une centralisation qui enlacerait 
a presque tous les actes des citoyens dans la nécessité 
a d'autorisations préalables, au point de ne leur per- 
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c mettre ni de j^rier Dieu, ni même de se mouvoir 
€ d'un lieu à un autre que sous son bon plaisir. Je 
a n'hésite pas à déclarer abusive une centralisation 
ff qui^ après avoir ain^ donné tout pouvoir aux agents 

< de l'autorité sur les citoyens^ refuserait à ceux-ci 
a tout recours contre ces mêmes agents déclarés invio* 
a labiés sous la protection d'un conseil d'État choisi par 
a eHe; une centralisation qui^ à Taide de conflits qu'elle 
a élèverait et résoudrait selon sa volonté, dessaisirait 

< la justice ordinaire et évoquerait la décision de toute 

< caose dans laquelle elle se dirait intéressée. Je re- 
«[ jette «ifln une centralisation dont les appétits, tou- 
a jours irrités et jamais satisfaits, menaceraient inces* 
ff sammait ce qui pourrait encore rester dans la 
ff société d'existences indépendantes; étendrait la 
c main, tantftt sur le bien des hospices, tantôt sur ceux 
« des communes, tantôt sur les grandes compagnie» 
ff des chemins de fer et d'assurances... » 

La centralisation ainsi entendue repose sur un cercle 
vicieux, fmrt aisé à démêler sous les arguments les plus 
ingénieux de ses défenseurs. On déclare un peuple inca- 
pable de faire ses affaires, et plus on le tient en tutelle, 
l^s on a lieu de dire qull en est ncapable. En outre, 
c'est du sein même de ce peuple qu'on tire les tuteurs 
qu'on lui impose, sans se demander par quel miracle 
cet homme indigne d'administrer ses affaires comme 
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citoyen reçoit le don de bien conduire celles d'autrui 
en qualité de fonctionnaire. Ce même peuple fait et 
défait ses gouvernements en vingt-quatre heures, et ce 
sont les gouvernements sortis successivement de ses vo- 
lontés qui peuvent lui interdire la gestion de ses moin* 
dres affaires; il décide par intervalle des plus grands 
intérêts de TÉtat et du sort même de la patrie; mais ce 
n'est qu'en faisant ce terrible détour qu'il peut influer 
sur les destinées de son village. 

Le premier effet de cette centralisation^ lorsqu'une 
fois on s'y est résigné, c'est de désintéresser les citoyens 
de la chose publique, de les habituer à confondre la 
modération avec l'indifférence et à regarder comme le 
plus sage d'entre eux celui qui est le moins soucieux de 
son droit et le plus docile. Administrées toutes en- 
semble par un peuple de fonctionnaires, n^ayant au- 
cune occasion de se réunir, de se connaitre, de gérer 
des intérêts communs, les diverses classes de la nation 
restent étrangères les unes aux autres ; ou^ ce qui vaut 
moins encore, elles ne se rencontrent plus que sur les 
sujets qui les divisent, comme le règlement des salaires et 
ces contestations pénibles qu'engendrent inévitablement 
entre le travail et le capital le mouvement de la grande 
industrie. La centralisation ne laisse aux membres d'une 
même société que le genre de contact qui les froisse et 
les irrite, et leur refuse ce développement de la vie po- 
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litique qui pourrait seul les rapprocher et les unir dans 
la gestion de leurs communs intérêts. C'est donc une 
étrange prétention que de combattre par la centralisa- 
tion les erreurs et les haines du socialisme ; et M. Odibn 
Barrot a bien raison d'appeler un procédé de ce genre 
me application hasardée du système homoeopathique* 
Le déyeloppement de la vie publique^ au contraire, 
force les citoyens de toutes les classes à s'unir et à 
s'entendre, et crée en même temps que des devoirs, 
des passions généreuses qui laissent moins de place aux 
instincts inférieurs de la nature humaine. 

Hais on oppose à ces inconvénients d'une centralisa- 
tion excessive quelques grands avantages, un entre 
autres qui est le mieux fait pour flatter notre penchant 
national. Si la centralisation coûte cher et nous gêne 
en mille manières, si elle enchaîne notre activité indi-« 
viduelie, elle augmente singulièrement, dit-on, notre 
puissance collective et nous rend redoutables à tout le 
monde. Cette force collective est réelle ; elle est pour 
chaque citoyen un légitime sujet d'orgueil, particulier» 
rement ddois les classes populaires qui vivent davantage 
de la vie nationale et moins de la vie individuelle. 
Mais cette force est-elle inséparable d'une centralisation 
excessive et la liberté est-elle condamnée k une irrémé^ 
diable faiblesse? H. Barrot n'est nullement tenté de le 
croire. Il r^ette surtout l'accusation portée à cette oo- 
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casion contre nos anciennes msUtatîons paiiementaires, 
et soutient que^ si elles (mt contribué puissamnoent à 
maintenir la paix, elles n'ont jamais été en elles-m^nes 
nu obstacle à une guerre nécessaire ou légitime. D'un 
autre côté^ si le gouTemement le plus concentré a de 
grands avantages au début d'une guerre^ une lutte cpii 
se prolonge offre les meilleures chances au gouverne- 
ment le plus libre, car il trouve dans les forces morales 
delà nation et dans Tadhésion universelle le moyen de 
subir plus d'un édiec sans être abattu. Enfin un goa- 
vernement trop concaitrén'a point d'allié fidèle^ car sa 
liberté d- action et sa force ne peuvent inspirer la crainte 
sans inspirer en même temps la défiance^ et l'on a vu 
par de fréquents exemples que les alliés qui le cour- 
tisent le plus se préparent souvent de leur mieux à le 
combattre^ et souhaitent secrètement sa ruine. 

La centralisation est-eUe du moins, comme on l'en* 
tend souvent affirmer^ une puissante garantie de la paix 
int^ieure et de l'ordre public? H. Odilon Barrot le con- 
teste^ appuyé sur plus d'une triste expérience . Un gouver- 
nement centralisé est investi^ il est vrai, d'un pouvoir 
immense, mais il assume en même temps une immense 
responsabilité. Il peut beaucoup, mais on lui demande 
davantage; il fait plus qu'il ne devrait faire, mais 
on attend de lui plus qu'il ne peut faire, et Ton s'en 
prend à lui, non -seulement des contrariétés qu'on 



DE LA CENTRALISATION. 23 

endure^ maïs des jouissances qu'en ne peut atteindre. 
Cette disposîtioQ devient chez les gouvernés d'autant 
pfais natinrelle et doutant plus puissante^ qu'étrangers 
au maniement de leurs propres affaires, ils ignorent les 
difficultés qu'on rencontre lorsqu'on est chargé de les 
conduire^ et imputent à la mauvaise volonté des hommes 
œ qui découle de la nature des choses. Il n'est point de 
pays où le pouvoir central soit aussi fort qu'en 
France; il n'est point de pays où le gouvernement 
soit plus généralement et plus injustement accusé 
qu'en France ; et l'on ferait un curieux travail si Tob 
entrepreiunt de démêler dans les causes de nos révolu- 
tions si nombreuses la masse de griefe absurdes qui^ 
ajoutés à quelques bonnes raisons^ ont souvent trans- 
porté jusqu'à la fureur Timagination populaire. Res- 
ponsaUKté excessive^ espérances déraisonnables^ décep- 
tions inévitables^ voilà les éléments ordinaires de 
nos commotions intérieures ; et c'est en suivant cette 
marche constante des esprits qu'on peut s'expliquer ce 
curieux phénomène : que les gouvernements de la 
France se sont en général affaiblis par le fait ipême de 
leur durée^ qui aurait dû les consolider; c'est qu'ils per- 
dent en durant la force d'impulsion qui les a créés^ et 
que chaque jour qui s'écoule s^^ute quelque chose au 
fardeau écrasant de leur responsabilité. 
Ajoutât que ce goavemanent responsaUe à l'excès 
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est en même tçmps le plus vulnérable qu'on puisse ima - 
giner^ puisqu'une centralisation excessive lui a créé une 
sorte de point vital qu'il suffit d'atteindre pour le ren- 
verser. Montesquieu qui a dit : « Toutes nos histoires 
Qt sont pleines de guerres civiles sans révolutions, » di- 
rait aujourd'hui le contraire^ comme le remarque fine- 
ment U. Odilon Barrot, et ne pourrait trouver dans 
notre histoire contemporaine que révolutions * sans 
guerres civiles. La capitale, telle que ce système l'orga- 
nise, est une tête disproportionnée, £(ujette aux apoplexies 
foudroyantes. Cette facilité à faire les révolutions au 
centre en un jour d'audace et de bonheur, cette accep- 
tation instantanée et universelle qui est entrée dans les 
mœurs du pays parce qu'il n*a, en effet, ni l'habitude ni 
le moyen de marchander son obéissance, sont des causes 
perpétuelles et légitimes d*insécurité dont tout le monde 
a plus ou moins conscience, et c'est à ce sentiment géné- 
ral d'insécurité qu'il faut attribuer cette timidité poli- 
tique, cette peur, pour l'appeler par son nom, qui semble 
toujours en éveil parmi nous, et qui surprend d'abord 
chez uo peuple dont on n'a jamais contesté le courage. 
Le travail de M. Barrot serait incomplet s'il n'avait 
point répondu à ceux qui pensent que les institutions 
parlementaires, sincèrement pratiquées, suffisent pour 
enlever à la centralisation ses périls et pour n'en laisse): 
subsister que les avantages. Nous avons eu nous-méme 
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l'occasion de discuter cette question dans notre Élude 
sur le gouvernement parlementaire S et nous n'avons 
point hésité à reconnaître que le régime parlementaire 
était le meilleur tempérament^ et le seul efficace, à yrai 
dire^ qu'on pût apporter aux abus de la centralisation. 
Il n'est point en effet de ministre responsable qui^ pou- 
vant être appelé à s'expliquer sur tous les actes de son 
administration^ s'expose de gaieté de cœur au blâme 
d'une assemblée souveraine^ et il n'est point d'agent in- 
férieur qui n'évite dans son propre intérêt de mettre 
dans une situation si désagréable le ministre duquel il 
relève. Hais M. Odilon Barrot a raison d'ajouter que le 
remède n'est efficace qu'à la condition de n'être point 
lui-même détruit par le mal^ et qu'une centralisation 
excessive frappe de langueur et d'infécondité les insti- 
tutions parlementaires. Elle fait d'abord de semblables 
institutions une exception unique et une sorte d'anoma- 
lie dans un pays qui ne participe point autrement à l'ad- 
ministration de ses affaires. Ce Parlement est un arbre 
sans racines^ ébranlé au premier coup de vent. Bien 
plus^ le régime parlenientaire lui-même ne tarde pas à 
être altéré dans son essence et ralenti dans son mouve- 
ment par la pression inévitable d'une centralisation 
toute*puissante. 11 est^ en effets naturel (et on ne peut 
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en accuser personne) que le parti au pouvoir en)i)loie 
au profit de son maintien les grandes ressources que la 
centralisation lui met dans les mains. Conquérir et gar- 
der une majorité dans le Parlement, voilà le but légi- 
time de ses efforts. Atteindre ce but à Taide de la cen- 
tralisation^ maîtresse des intérêts et des personnes^ 
voilà la tentation à laquelle peu de ministères auront^ 
dans notre pays, le courage de résister. 

a Le ministère vote, » disait H. Royer-Collard dans 
un admirable discours auquel l'avenir n'a donné que 
trop raison, «le ministère vote par Tuniversalité des em- 
« ployés et des salaires que f État distribue, n vote par 
« Tuniversalité des affaires et des intérêts que la cm- 
« tralité lui soumet ; il vote par tous les établissements 
« religieux, civils, militaires^ scientifiques que les lo* 
<i calités ont à perdre ou qu'elles sollicitent ; car les 
4x besoins publics satisfaits sont des faveurs de Tadrni^ 
4 nistration, et^ pour les obtenir, les peuples, nouveaux 
« courtisans, doivent plaire. En un mot, le ministère 
« vote de tout le poids du gouvernement, qu'il fait 
peser sur chaque département , chaque commune , 
« chaque profession, chaque papticulier » 

£n faœ d'une semblable puissance, on voit les dé- 
potés de la nation tantôt rencmcer à une lutte inégale 
et prendre leur parti de la situation, pour en profiter 
eux-mêmes, comme le chien 4e k fabldj» tantôt reoon- 
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cer à conyaincre leurs collègues et s'adresser unique- 
ment à la multitude ; dans les deux cas, le jeu du gou- 
yernement parlementaire e&i faussé et les institutions 
sont en péril. 

Qjue faire? M. Odilon Barrot n'apporte pas éams son 
ouvrage un plan détaillé de réforme administrative. Nous 
pouvons attendre de lui, nous réclamons même ce grand 
et utile travail, qui peut au moins soulever sur des ques- 
tions pratiques les études et les discussions tes plus salu- 
taires. Mais, dans la conclusion même de son livre, nous 
trouvons indiquées quelques-unes des réformes les plu$ 
nécessaires. Nous voyons posé d'abord cet excellent prin* 
dpe, qu^il faut avant tout porter son attention sur labase 
de la société politique et ne pas se pvéoœuper du faite 
avant d'en avoir établi les fond^nents. C'est donc par 
la famille et par la commune quil conviendrait de 
commencer ces études. Notre droit civil a sagement 
constitué la famille, mais sans pcffiat atteinte à l'égaliié 
des partages, et sans revendiquer cette complète liberté 
de tester, qui soulève dans notre pays tant de défiances,, 
ne pourrait-on pas accorder expressément au père de 
famille le droit d'attribuer, dans le partage de ses biens,. 
à un de ses enfants les immeubles et à l'autre des ca- 
pitaux de valeur égale ? La propriété plus solide devien- 
drait une base plus ferme pour la famiUe. QumA au droit 
d'expropriation pour cause d'utilité publique, tout lo 
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monde sent aujourd'hui qu'il est nécessaire de renfer- 
mer dans de plus sages limites. La commune, dans 
notre pays où la vie rurale e^ plus fractionnée qu'en 
aucun autre^ parait à H. Barrot un centre trop faible 
d'administration et de gouvernement. Tout en laissant 
à la commune la gestion des intérêts qui lui sont pro- 
pres^ il voudrait voir créer au chef-lieu de canton un 
centre où pourraient se grouper les communes rurales^ 
et il donnerait au canton ses assemblées, ses sessions 
et son budget. Il augmenterait volontiers les attributions 
des conseils généraux y à l'imitation des commissions 
provinciales de la Belgique^ et accorderait aux conseils 
généraux comme aux conseils municipaux^ avec le 
droit de se réunir à leur gré ^ Télection de leurs pré- 
sidents. La faculté de faire casser les actes de ces conseils 
quand ils sont contraires aux lois réprimerait assez 
l'abus de ces libertés nouvelles. Enfin H. Barrot pense, 
avec beaucoup de bons esprits , qu'il y aurait de grands 
avantages à donner à la Chambre haute^ qui a toujours 
manqué parmi nous de corps et de réalité y une base 
plus ferme dans le pays, en y faisant entrer pour 
un temps déterminé les élus des conseils généraux, 
groupés, par exemple, par siège de Cour souveraine. 
H. Barrot touche en passant l'organisation de la jus- 
tice, et nous retrouvons ici avec plaisir sous sa plume 
des idées que nous avons mainte fois exprimées nous- 
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même. On ne peut développer incidemment un sujet de 
cette importance; quMl nous suffise de dire que H. Bar- 
rot souhaite voir la justice de notre pays investie > comme 
en Angleterre, du pouvoir et des moyens de défendre 
les droits politiques du citoyen aussi bien que ses droits 
privés, et délivrée des limites de plus en plus étroites 
dans lesquelles renferme la juridiction administrative. 
Nous espérons bien que M. Barrot ne s'arrêtera pas à 
cette introduction, si utile qu'elle soit , et qu'il dévelop- 
pera ses vues dans un autre ouvrage. Il a les éléments 
de ce grand travail sous la liiain, et la gratitude du 
public ne lui ferait point défaut. La cause qu'il défend est 
aujourd'hui en faveur parmi tous les gens qui pensent, 
et ces idées ont fait depuis dix ans leur chemin parmi 
nous. Il ne trouverait plus devant lui la résistance que 
lui opposait la commission de constitution de 1848 , et 
il aurait aujourd'hui à ses côtés, sur toutes ces questions 
mieux comprises, les plus honnêtes et les plus éclairés de 
ses anciens contradicteurs. On peut discuter désormais 
sur les détails de cette réforme, sur le plus ou moins de 
rigueur dans l'application de quelques principes; mais^ 
quant à la réforme elle-même, il n'y a aujourd'hui dans 
le parti libéral ni doute, ni hésitation, ni division, ni 
droite^ ni centre, ni gauche ; elle est étrangère à toutes 
les questions de parti ; elle a réuni dans une étroite 
communauté de vues et d'efforts tous ceux qui coni- 
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prennent enfin les conditiims indispensables à la durée 
d'un gouverneinent libre ^ et, quoi qu'il arrive, elle 
s'accomplira. 



III 



On peut entendre le -mot de Uberlé de deux 
façons bien différentes^ selon qu'on Tappliqifê à une 
nation considérée dans son ensemble ou à chacun des 
citoyens qui la composent. On entend génératernent 
par peuple Kbre un peuplé qui exerce une influence pré- 
pondérante sur la conduite de ses affaires, soit directe- 
ment^ à la façon de Tantiquité, soit par des représen- 
tants librement élus^ à la façon des nations modernes. Un 
tel peuple est avec juste raison appelé libre^ parce qu'il 
décide en dernier ressort de ses destinées^ qu'on ne peut 
disposer sans son consentement de ses forcer et de ses 
richesses, ni l'engager à son insu dans aucune entre- 
prise. Mais un peuple peut jouir de cette liberté coUec- 
tive sans que cependant k liberté de chacun des 
membres qui le compoeeitt soit fortement ni même 
suffisamment assurée. Le citoyen peut être libre en ce 
sens qu'il participe dans la mesure de son droit à la 
gestion des affaires publiques, et n^être point libre, en ce 
senS; que sa personne, ses biens, sa vie seraient impar- 
faitement protégés oontre un pouvoir arbitraire. En un 
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mot, on peut gotirerner le inonde en son nom et le 
tenir lui-même en serritncte. L'étude des droits parti- 
culiers du citoyen à Yég«râ de ïst puissance publique^ 
et des garanties qui lui sont nécessaires pour qn^l ne 
soit point troublé par des craintes personnelles dans la 
jouissance même de sa part de souyeraineté^ est donc 
tffie section importante de la science politique et non 
pas la moins digne de l'attention in phiiosofdie oa du 
législateur. 

De nomlH*eux et utiles écrits attestent que^ depuis 
piques années, les meilleurs esprits sont préoccupés 
parmi nous de cette noble étude^ et conraincud qu'il est 
iiuKspensable de mieux garantir la sûreté et la liberté 
ta citoyen. Des ctrconstances qu'il serait troplongd'énu* 
mérer et qui sont d'ailleurs présentes à l'esprit de tout le 
monde ont amené une foule d'écrirains à étudier notre 
eode dinstrnction criminelle, soit au point de vue 
de Is simple justice et du bon sens> soit au point de Tue 
tnne comparaison utile ayec les règles en usage diea 
ffirets peuptes étrangers. U est certain que nous ne 
redoutons aucune comparaison de ce genre a?ee les 
Avers peuples do continent^ saut la Belgique, qui a 
conservé et amélioré nos {MTopres lois ; mais il n'est 
pas moins certain que^ si FAnglelerrea qudqws leçons 
i recevoir de nous pour la rapidité et Féconomie de sa 
iostice civile, les lois et les contmoes diaprés les- 
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quelles un Anglais peut être arrêté/ détenu et jugé^ 
sont de beaucoup supérieures aux nôtres. Plus on étudie 
les procédés en usage chez nos voisins pour rinstruc- 
tioQ et pour le jugement des crimes, plus on goûte leur 
simplicité, leur promptitude et surtout leur esprit de 
justice et la pleine sécurité quMls assurent à Tinnocent^ 
sans énerver ni ralentir Taction de la loi co&tre le^ 
coupables. Certes, il est aisé^ lonsqu'on veut affaiblir ou 
combattre parmi nousTeffet de tels exemples^ de sortir 
de la question en déplorant le rôle trop restreint ou 
Faction trop rare du ministère public en Angleterre, ou 
la disproportion de certainespeines avec certains délits; 
mais, si Ton consent à s'enfermer sur le véritable ter- 
rain du débat, si Ton suit pas à pas le sort de Taccusé 
anglais depuis le moment où la plainte s'élève contre 
lui jusqu'au moment où ses concitoyens ont décidé de 
son innocence ou de sa culpabilité, et si Ton soumet 
nos procédés judiciaires à la même épreuve, on verra 
bientôt quelle est celle des deux législations qui s'ac- 
corde le mieux avec la douceur d'une société civilisée 
et avec la sécurité d'un peuple libre. Nous avons déjà 
exposé trop souvent, dans des publications diverses, les 
formes de l'instruction criminelle en Angleterre et les 
règles du débat en cour d'assises^ pour revenir avec 
détail sur des sujets si dignes d'étude; nous avons 
d'ailleui*s la consolation de voir ces notions et ces doc- 
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trines faire leur chemin dans la presse et dans le pu- 
blic^; et le jour approche^ nous en avons la ferme 
confiance^ où la voix de ceux qui les combattent encore 
sera sans force contre les leçons de plus en plus près* 
santés de Texpérience et contre le vœu éclairé du pays. 
L^originalité et Tintérét du livre si méritoire de 
H. de Rauschenberg sur l'indépendance civile^c'estqu^il 
paraît ignorer la procédure criminelle de l'Angleterre^ 
et qu^en s'appliquant avec la plus touchante sincérité à 
perfectionner cette partie de notre législation, il tire de 
son propre fonds tous ses projets de réforme. Nous 
n'osons point affirmer que ces réformes soient efficaces 
ou suffisantes^ et^ lorsque nous le voyons chercher 
laborieusement en dehors des usages anglais quelque 
garantie entièrement nouvelle pour Taccusé^ nous som- 
mes tentés de lui appliquer une parole célèbre^ et de 
dire qu'il bâtit Chalcédoine en ayant Byzance sous 
les yeux. Cependant son témoignage si modéré^ si res- 
pectueux même sur les imperfections de notre législa- 
tion criminelle^ n'en acquiert que plus de prix, puisque 
ses plaintes ne sont point le résultat de la comparaison 



1. Nous ne pouvons nous empêcher de citer à ce propos un 
excellent article de M. Anatole Dunoyer sur la liberté indivi- 
duelle en Angleterre, dans le Courrier du Dimanche du 20 juillet. 
Rappelons encore un travail approfondi de notre collaborateur 
M. Lefèvre-Pontalis^ inséré sur le môme sujet dans la Revue de$ 
Deux Mondes, 
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de nos lois avec des lois meilleures, mais simplement de 
Pétude exclusive et assidue de nos propres lois. 

Prenant pour devise ces belles paroles : In legibus sa- 
lu$y pénétré de l'insuffisance des garanties accordées 
parmi nous à Taccusé^ familier avec les moindres détails 
du sujet qu'il a entrepris de traiter^ bref et clair dans 
ses développements^ M. de Rauschenberg parcourt pas 
à pas les principales imperfections de notre système. 11 
s'élève fortement contre les pouvoirs de police judi- 
ciaire donnés aux préfets^ contre la faculté de confier 
rinstruciion à des juges suppléants, contre la détention 
préventive appliquée à des accusés domiciliés et offrant 
des garanties de leur présence; il n^embrasse certaine- 
ment pas tous les défauts de notre procédure criminelle 
et les traite quelquefois avec trop d'indulgence, mais 
9ÙT tous les points qu'il touche il répand la lumière. U 
propose enfin son remède aux inconvénients qu'il a si- 
gnalés : c'est la création^ dans chaque tribunal de pre- 
mière instance^ d'une chanibre de protection pour tin- 
dipendûnee civile, composée de trois juges titulaires et 
diargée d*intervenir d'une manière efficace et oppor- 
tune entre le juge d'instruction et l'accusé. H. de Rau- 
schenberg ise défend de rétablir rancienne chambre du 
conseil supprimée par la loi du 17 juillet 1856. Le jage 
d'instruction faisait partie de l'ancienne chambre; de 
plus^ la volonté d'un seul juge de l'ancienne chambre 
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pouvait faire poursuivre l'affaire dont eUe était saisie, 
ce qui reodait son interveniioD illusoire. La chambre 
de protection ne cempterait point le juge d'instruction 
dans son sein^ déciderait à la simple majorité^ et serait 
investie de pouvoirs auxquels Tandenne chambre du 
conseil ne pouvait en aucune façon prétendre. Saisie de 
Taffaire dès Torigine par le recours de l'accusé, la 
Chambre de protection déciderait sur les demandes en 
mainlevée du mandat de dépôt, sur la détention pré* 
ventive, sur la mise en liberté sous caution, sur la mise 
au secret. Suivant ainsi l'instruction d'un regard atten- 
tif, vérifiant à chaque pas la légalité des mesures prises, 
ne scNiffrant aucune longueur préjudiciable à l'accusé, 
ni aucune rigueur inutile, la chambre de protection 
serait, en outre, investie 4e la surveillance permanente 
et du contrôle efficace de la maison d'arrêt où serait 
subie la détentimi préventive* On verrait disparaître 
par cette dernière réforme un des traits les plus regret- 
tables du système actuel. Que la justice soit dessaisie du 
coupable au profit du pouvoir exécutif après une con<- 
damnation, rien de {dus simple; mais que l'accusé dé- 
tenu préventivement ne soit pas sous la main de la 
justicejquele r^imede sa prison, que ses cammunicar 
tions plus ou moins fréqaa[ites avec le dehors, que le 
plus ou le moins de facilités qui lui sont accordées 
pour préparer sa défense ne dépendent en rien du tri- 
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bunal qui le juge; que ce tribunal se déclare et doive 
en effet se déclarer incompétent^ dans le cours même 
du procès^* sur les conclusions prises par Taccusé en pa- 
reille matière S c'est ce qu'on a peine à comprendre et 
ce qu'on ne peut s'empêcher de déplorer. La chambre 
de protection remplirait ce rôle salutaire que nos tri- 
bunaux ne peuvent aujourd'hui remplir; elle serait 
comme l'arbitre de la détention préventive ; elle aurait 
l'accusé sous sa main jusqu'au jour où un jugement dé- 
finitif l'aurait enfin proclamé innocent ou coupable. 

La nouvelle chambre que H. de Rauschenberg pro- 
pose d'adjoindre à nos tribunaux, le rôle à la fois pra- 
tique et élevé qu'il lui donne, les pouvoirs dont il veut 
rinvestir méritent l'attention bienveillante de tous 
ceux que ces graves sujets intéressent. Et qui peut res- 
ter indifférent en pareille matière si l'on songe qu'en 
1858 seulement^ sur soixante-six mille six cent quatre- 
vingts individus arrêtés préventivement, plus de dix- 
euf mille n'ont pas été condamnés et ont obtenu leur 
renvoi, soît après l'instruction, soit après le jugement? 
\im pourra compter dans ce total si considérable tous 
les individus domiciliés et offrant des garanties suffi- 
santes de leur présence auxquels la chambre de protec- 
tion de M. de Rauschenberg aurait accordé leur liberté 

i Cette question s'est présentée dans l'affaire de M. Mirés et 
a été résolue dans le sens de l'incompétence. 
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provisoire? Un seul point a été négligé par M. de Rau- 
schenberg dans la composition de cette chambre. Il a 
oublié de décider comment en seraient désignés les 
membres. Il ne parait pas avoir prévu combien Tauto- 
rité de cette chambre protectrice des citoyens serait 
affaiblie si elle pouvait être arbitrairement choisie ou 
renouvelée. C'est d'ailleurs le caractère de Texcellent 
travail de M. de Rauschenberg de s'appliquer exclusi- 
vement à Famélioration des formes de la procédure, en 
laissantde côté les questions si graves de la composition 
des tribunaux et du mode d'avancement dans la magis- 
trature. 

Ces questions sont cependant d'une importance capi- 
tale^ car les lois ne peuvent se passer des hommes, et le 
caractère des hommes a une influence décisive sur le 
résultat des lois. Il est universellement reconnu que 
rindépendance est la principale vertu du magistrat et 
la plus précieuse garantie des citoyens; mais on diffère 
sur les moyens d^assurer cette indépendance. L'inamo- 
vibilité en a paru jusqu'ici le plus ferme rempart^ et il 
n'est point douteux que la certitude de ne pas être des- 
titué met le magistrat à l'abri de la crainte. Mais c'est 
mal connaître la nature humaine que de voir dans la 
crainte la seule cause ou même la cause principale de 
notre dépendance à l'égard d'autrui. L'espérance joue 
un grand rôle dans notre âme et dans notre vie^ et à 
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quoi sert-il de nous retirer la crainte d'être destitué^ si le 
désir d'avaocer en prend la place et produit en nous les 
mêmes effets? Bien : pbis^ si notis considérons les fonc- 
tionnsâres de Tordre administratif qui dépendent du 
pouvoir central et qui doivent en dépendre^ nous voyons 
aisément que ce n'est point la. crainte infiniment rare 
d'être destitué^ mais le désir trè&^répandu et très-légi- 
time d'avancer qui est le solide et efficace élément de 
leur dépendai^ce. Pourquoi exiger de nos magistrats 
qu'ils soieqt au-dessus de Thumanité^ et que ce qui 
touche les cœurs les plus honnêtes et les plus modestes 
les laisse seuls indiiférents? D'un autre côté^ à moins 
d'avoir> comme en Angleterre^ un seul ordre de juges 
dont l'ambition est comblée d'un seul coup^ et de re- 
fondre^ à l'exemple de nos voisins^ tout notre système 
Judiciaire^ comment enlever au pouvoir exécutif eedroit 
péritteux de.choisir et d'avancer à son gré les magistrats? 
,Un ancien représentant^ M. Raudot, s'est trouvé eu 
fs^ce de cette quesëan dans son étude atia^hanie et 
originale siir la décentralisation de la France. Il ne 
songe pas plus que nous n'y pensons nous-même à 
modifier dans ses traits essentiels l'organisation de 
notrcrm^istrature; il ne veut porter aucuitie atteinte 
à l'inaiiovibiHtiéy^t n'ay cômi»e nous, aucune entie de 
5'en r^ni^ttfe^ pour le choix «i^ magistrats^ à l'éleetion 
poputeîpe; il reconnaît enfin ^u'il est difficile^ dans 
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fiotf e organisation |udiciaice , d'enebatner le magiitrat 
à son^ége^ et qui^îl serait injuste autant qu'impoUtique 
de décourager dans les rangs de la magistrature une 
aiftbitionilégîtime.GoHimentdonc concilie-t-il la possi- 
^bilitéde ^avancement avec le maintien de Tindépea- 
âance? Gofnment permet-il au magistrat d'être sage- 
ment ambitieux sans lui donner Toccasion de devoir 
solliciteur Y Par une réforme bien simple qui fait chaque 
jour son chemin dans les esprits éclairés^ et qui sera 
tôt ou tard accomplie. M. Raudot veut que le dioix du 
pouToir exécutif pour Tayancement ouïe remplacement 
des magistrats s^exerce exclusivement sur une liste 
préparée par les corps judiciaires eux^^mêmes^ concuc- 
remm^it avec certains corps électifs, tels que les conseils 
d'arrondissement pour les nominations à faire dans, les 
tribunaux, et les conseils généraux pour les nominations 
à faire dans les cours. D'après le système de M. Raudot, 
les juges de paix seraient choisis sur une liste de deux 
candidats présentés par le conseil d^arrcxidissement et 
le tribunal de première instance ; les juges de première 
instance seraient choisis sur deux listes de présentation 
contenant chacune deux noms y Tune proposée par les 
membres du.«<mseîl d'arresidissement réunis au tri- 
bunal , iTautre' par: la cour d'appel du ressort; les 
coBseillefs de cours d'appel, les présidents et vice- 
•fkrésftâeal&ides tiitoaaux do praiù^e inutancasers^t 
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choisis parmi les candidats portés sur deux listes de 
présentation contenant chacune deux noms, Tune faite 
par les conseilis généraux. Vautre faite par ces cours; les 
présidents de chambre et le premier président d'une cour 
d'appel seraient choisis sur une liste de trois candidats 
présentés par la cour. Chaque cour d'appel présenterait 
tous les ans un candidat pour la place de conseiller à la 
Cour de cassation, et, lorsqu'une vacance surviendrait 
dans la cour suprême, la Cour de cassation présenterait 
à son tour au choix du pouvoir exécutif trois noms pris 
sur cette liste générale ainsi formée par les cours; la 
Cour de cassation présenterait de même trois candidats 
pour la nomination de ses présidents de chambre et de 
son premier président; enfin, pour laisser Taccès des 
rangs les plus élevés de la magistrature ouvert au 
mérite, de quelque part qu'il vienne, les cours d'appel 
et la Cour de cassation pourraient mettre sur leurs listes 
des personnes qui ne feraient point partie de leur corps. 
Telle est la réforme proposée par M Raudot; elle est 
discutable, si Ton veut, dans ses détails, olle ne l'est 
point dans son principe. Les uns peuvent désirer que 
les corps électifs des départements ne concourent point 
avec les cours à la formation des listes de candidature; 
d'autres psuvent souhaiter que les cours se recrutent 
par cooptation, comme le font encore parmi nous les 
académies, sans aucune intervention du pouvoir exé- 
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cutif ; mais^ quant à Tidée dominante de la réforme 
proposée, qui consiste à tourner les regards et Tambition 
du magistrat vers le suffrage de sa compagnie et du 
public plutôt que vers la bienveillance du pouvoir 
central , elle cessera de plus en plus de rencontrer des 
contradicteurs. Un jour viendra même où le gouverne- 
ment du pays^ loin d'envisager de telles réformes avec 
une injuste défiance^ en provoquera Taccomplissement^ 
et se désarmera volontiers de ses attributions exces- 
sives^ préjudiciables à la bonne administration de la 
justice et moins utiles qu'il ne le croit au maintien de 
son autorité. Nous avons confiance dans l'avenir. 
Nous nous refusons à penser que nos gouvernements 
seront toujours uniquement préoccupés du soin de se 
défendre^ semblables à un homme en péril qui ne veut 
abandonner aucune des armes > bonnes ou mauvaises^ 
qui lui sont tombées sous la main. Nous verrons des 
jours de paix et de concorde^ où Ton songera enfin à jeter 
dans ce pays les indestructibles fondements de la liberté 
véritable, et à faire toucher à cette noble nation le prix 
tardif^ mais inestimable^ de tant d'agitations sanglantes 
et jusqu'ici stériles. Le pouvoir qui entreprendra cou- 
rageusement ce grand ouvrage y trouvera sa récom- 
pense; il ne tardera pas à découvrir dans la liberté 
mieux affermie des citoyens le secret si longtemps 
cherché de la solidité des gouvernements. 



4d DE LA CENTRALISATION. 

Ce ne sera pas seulement notre système judiciaire qui 
attirera alors ses regards > mais TensemMe de notre 
système administratif^ et nous indiquerons maintenant^ 
avec l'aide des écrivains dont nous avons inscrit les 
œuvres en tête de cette étude, quelques-unes des plus 
urgentes réformes auxquelles on devra songera 

IV 

En exposant avec brièveté les projets de réforme ad- 
ministrative que M. Raudot a développés dans son inté- 
ressant travail^ nous ne voulons en aucune manière 
porter sur des propositions si sérieuses un jugement 
définitif. Quelques-unes d'entre elles ont Tévidenee en 
leur faveur ; d'autres peuvent paraître discutables au 
point de vue de la pratique ; toutes sont également in- 
spirées par Tamour sincère du bien public et par l'utile 
expérience des inconvénients du système actueh 

Voici d'abord les principes que H. Raudot • prend 
pour point de départ dans son plan de réforme : i"" les 
affaires administratives doivent être vidées^ sur place 
comme les affaires judiciaires^ sans autre contrôle de 
la part du conseil d'État qu'un contrôle analogue à 
celui de la Cour de cassation pour empêcher les viola- 
tions de la loi; 2" les délibérations des conseils électifs 
des provinces n'auraient pas besoin de l'approbation 
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{fféfectorale ou ministérielle'; etk& seraient exécutoires 
après un temps déterminé) peadMà lequel les particu^ 
lîers^iile'poufToir auraient ledroit d'y faire opposition ; 
3® au lieu d'être enfermés dans la délibération et dans 
l^expiresshHi de leurs- yœux> sans pouTX>ir jamais rien 
exécuter par eux-mêmes ou par leurs délégués^ ces d)^ 
vers conseils auraient le droit de cboirir les administra- 
teurs des affaires locales^ etleur aetien* serait libre sous 
la surveillance du pouvoir i central et dans la limite de^ 
lois; 49 enftn les fonds communs, arbitrafrement distri- 
bués par les ministres entre les départements et lescom^ 
munes^rivÂlisant d'ardeur pour en implorer etenobtenir 
une large part ^seraient «supprimés; chaqaedépart^ 
meot, ehaque commune devrait s'eflbrcer de vivre avec 
ses propres ressources sans s'ingénier à prendre l'argent 
de ses voisins; ou du moins un département ne serait se* 
couru que par uneloi^t une co^^nune ne serait assistée 
que par une délibération- du conseil général. Sur laques^ 
tion des fonds communs, H. Raudot invoque son expè* 
rience personnelle. La première fois qu'il siégea dans le 
conseil général de son départementy il indiqua quelques 
édOQomks à faire et attaqua^quelques contributions mu^ 
tiles. « Que le conseil se garde bien d'enti*er dans cette 
Yoie^ s'écria un de ses collègues plus expérimenté; si- 
Yous faisiez ces économies^ le département n'aurait plus 
An)it au. fonds commua; ilfaut an contraire i^és^nter 
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dans la première section de notre budget des dépenses 
considérabies qui nous permettront d'en réclamer une 
bonne part.» On n'a jamais exposé plus clairement le ré- 
sultat de ce singulier système qui intéresse directement 
les départements et les communes à se garder comme 
un péril de toute économie et à exagérer leurs dépenses. 
Commençant avec raison par la base Télude et la 
réforme de notre système administratif^ M. Raudot ne 
demande aucun changement au mode actuel d'élection 
des conseillers municipaux^ que le suffrage universel 
lui paraît très-capable de bien juger et de bien choisir. 
Nous avons à peine besoin d'ajouter que M. Raudot 
rend aux conseils municipaux le droit d'élire leurs 
maires ; quant à ceux qui Teulent conserver au gou- 
vernement le droit de choisir arbitrairement ce premier 
magistrat de la commune^ M. Raudot les enferme sans 
difficulté dans ce dilenmie : Ou le gouvernement choisit 
le maire dans la majorité du conseil^ et alors à quoi bon 
ce droit excessif de le choisir? ou bien il le choisit dans 
la minorité du conseil ou même en dehors du conseil^ 
et alors quel bon résultat peut-on attendre d'une admi- 
nistration divisée et d'un choix désagréable à la majorité 
des électeurs? Il est vrai que le gouvernement a la res- 
source de dissoudre le conseil élu et d'entourer le maire 
de son choix d*une commission faite pour lui plaire ; mais 
encore une fois^quel bien peut-il revenir à l'État ou à la 
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commane de ce parti pris de contrarier le yœu public? 
M. Raudot attribue aux conseils municipaux formés 
par le suffrage universel Télection du conseil d'arron- 
dissement. Ce conseil d'arrondissement^ investi d'attri- 
butions plus étendues qu'aujourd'hui, nommerait dans 
son sein une commission permanente de trois membres 
qui recevrait relativement aux communes les attribu- 
tions actuellement remplies par la commission perma- 
nente du conseil provincial en Belgique. Le pouvoir 
exécutif nommerait de son côté un commissaire d'ar-^ 
rondissement qui serait le président de cette commission 
permanente. On reconnaît aisément sous ce titre nou- 
veau le sous-préfet d'aujourdliui ; mais, comme le 
commissaire d'arrondissement ne pourrait èlre choisi 
que parmi les membres actuels ou anciens du conseil 
général ou du conseil d'arrondissement, il ne ressem- 
blerait guère à ce fonctionnaire étranger et passager 
que la faveur seule a choisi, qui vient s'essayer à Tad- 
ministration aux risques et périls des administrés, et 
dont l'unique affaire est de gagner sa promotion, c'est- 
à-dire de mériter son changement. La commission 
permanente donnerait son avis ou son approbation sur 
toutes les affaires importantes des communes, aliéna- 
tions, échanges, emprunts, donations et legs, chemins» 
constructions, comptes annuels des recettes et dépenses, 
etc., et selon l'importance de ces affaires, elles seraient 

3. 
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gbumises à'l'àpt)îk)balionde l*autôrilë supérieure ou ter- 
minées par l'approbation delà ^mmisision pernianerite. 
Au-dessus' des conseils d^arrondissement viendrait 
naturellement le conseil général, he préfet, devenu 
obmmiâsaire général^ ^ait toojouf s Pagent du* pou- 
voir central veillant à l'exécution des lois et éts ordres^ 
du gouvernemetit; msis^ il ne seirait plus* Ptfdmmis- 
trateur des^^ finances , dés propriétés, des afibires du 
département.' M laisserait ces fonctions actives à des 
déléguésrou éltfô du conseil général^ assez semblables 
mx anciens élus de& pays d^états. Sur les attributions 
de ce& conseils généraux^ sur lé rôle administratif de 
leurs délégués,sur lé partage de certaines dépenses etitré 
le département ^l'État^ nous renvoyons^ lé lecteur au 
traviât même de M. Raudot, qui a cherché,- avec là 
plus lousible exsN^titudë/ à' tout [irévoir et à tout régler. 
De plus, M. Raudot voudrait voir plusieurs départe- 
nientsrdttatliésensèMbleau pokit de vue admlni^ratif 
comme ils sont déjà rémiis au point de vue judiciaire, 
et^ésiastique et nrili^re. Il co^fl^*ait' le cotltt^ôle ad- 
ministratif de eesJlt^tFvelleseirconscriptibnd à lin gou- 
verneur assisté d^mi conseil choisi dans le# conseils 
généraux de soif ressort, marehatit^ de pdir avéc le 
conmiatldaat^ de- la- division railittiilre, le président delà 
Cour d'appel, l'archevêque ; et^- comme Mi Râiidotmet 
vobmtiers le^mots si» tes (Aoses et ne recule devaht 
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auean préjugé^ il deaiificatt lei-noms^de nos aBei^nes^ 
pfovince» à cer départements bob poiat omlbiidijui,. 
imâs n§6iiis«(D toute» qui conoerae leur intôréi com- 
mon. Fid^ enfin à^soniSYstème d'ileetioas succesaivea 
pour dea f<HictioDa de plua en phia importantes^ pur des- 
éIeeteiira4&pkia6a.pluit4M>mpétenta> H. Raudot char- 
gerait les oonseils génôran Jt.de nommer les députés de 
leur département à laiChambre haute, t Par ce moyen^ 
dit«-il r. on* aura une. assemblée admirablement oom«- 
pesée* Dans: un. ces ps aiiesi important qu'un, conseil 
génécalf oà l'onsFocsupe, aùu Ton s'occuperait de plua 
ea plus. d'afiSftires multipliées et. de la plus, haute g^a- 
irité^^où^ il y aura toujours des hommes ^de mérite ei 
dteiférielice^ Tamour'^propre du corps ne permettra 
jamais qu'on choisisse un sot pour député, s 

ÛBiToiiaisément que M. Raudot ne tend à rien moins 
qufà un^ renouvellement complet de notre Chambre 
haute. Il nous semble que l'Assemblée qui sortirait de ce 
choix des conseils géaérauxseraii bien propre à former 
uneChambredes pairs digne de son rôle important dans^ 
KÉtat..Lia>gEMiidepropriété territoriale y serait certaine^ 
ment Beprésentée dans une proportion beaucoup plus 
foste qu'elle ne l'a. été jusq«'ici' dans les assemblées 
JEpaiiçaâscSé En foisanl élire les membres de cette, as- 
semblée pour dix ans ou pour quinze ans> et eu j^oi* 
guaaià cette assemblée ansiélue certains grands fonc- 
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tionnaires ou dignitaires de TÉtat, on aurait une repré- 
sentation fidèle de Faristocratie naturelle de notre pays 
ou, du moins, du seul genre d'aristocratie que nos révo- 
lutions aient laissée debout. On formerait ainsi une 
Chambre haute, accommodée à notre état social et à 
nos mœurs, plus autorisée^ plus infiuente, plus raf- 
prochée du public et plus active que les diverses 
Chambres des pairs ou Sénats établis jusqu'ici par nos 
constitutions. Quant à la Chambre des députés^ elle 
aurait pour électeurs les conseils municipaux, et méri- 
terait véritablement le nom de Ghaïnbre des com- 
munes. Ce n'est point précisément le suffrage a deux 
degrés que M. Raudot prétend établir par cette dernière 
réforme^ puisque les conseillers municipaux n'auraient 
point pour unique mandat d'élire les représentants du 
pays et seraient chargés en même iem ps de l'administra- 
tion de la commune. Les élections municipales que les 
populations se sentent intéressées à bien faire et qu'elles 
peuvent faire avec discernement, donnent en général 
d'excellents résultats. L'idée de constituer en corps élec- 
toral ces municipalités, renouvelées elles-mêmes par des 
élections fréquentes, et de faire reposer notre seconde 
chambre sur cette large base mérite d'être méditée par 
tous ceux qui, acceptant sans arrière-pensée le suffrage 
universel, cherchent le moyen d'en tirer une repré- 
sentation indépendante et éclairée du peuple français. 



r-- t t 









II 



DE L'ADMINISTRATION 

»B LA JUSTICS CRIMINBLLB SOUS l'aNCIXN BiOIMB 
BT PENDANT LA BiTOLUTION > 



Si nous réunissons dans une étude commune ces 
deux intéressants ouvrages^ ce n'est point seulement 
parce quMls sont signés du même nom et se recom- 
mandent par la même érudition^ exacte^ consciencieuse 
et persévérante; c'est parce qu'ils traitent^ sous des 
titres divers et en s'attachant à des époques différentes^ 
an seul et même sujet. Tous deux nous retracent les 
conséquences d'une administration inique et sangui- 
naire de la justice; tous deux nous représentent la 

I.Dm Inbunai4« et flU la fraciàwrt <iu ^wnà onmMsdi au xvm* ti^ 
cle ^qu'en 1789, antc det recherchei sur la question ou torture, 
par M. Charles Berriat Saint-Prix, docteur en droit, con« 
seiller à la Cour impériale de Paris. — La jiatice révolutionnaire 
« Pofw, Bordeaux, Brest, Lyon^ Nantes, Orange, Strasbourg^ 
d'après les documents originaux, par le même. 
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France en proie à de mauvais juges : les uns aveuglés 
dans la poursuite et dans la répression du crime par 
d'affreux préjugés et par d'antiques coutumes^ les 
autres emportés jusqu'au nfeurtre confus et précipité 
des innocents avec les coupables par la passion poli- 
tique^ ou piftf utlè' doeilité^sérvire: et^ digne d^un éternel 
mépris aux ordres d'une puissance inj^uste^ Le tri^e 
tableau que nous offirenl ces deu&^ ouvrages n'est pas 
sans instruction pour l'époque présente; nous pou- 
vons bien y voir avec quelque orgueil de combien de 
préjugés nous sommes affranchis^ de combien de 
crimes nous sommes innocents; mais nous y apprenons 
en même temps comment nous jugera la postérité, si 
elle nous dëpasse, comme il faut l'espérer^ en humanité 
et en justice^ et si nous lui laissons le droit d^accuser 
notre lenteur à réformer ce que nos lois peuvent con- 
tenir d'imperfections. 

Ce qui ffappe d^abord' à lia lecture du premier de ces 
écrits^ c'est Teffroyable complication des juridictions et 
des compétences. Depuis la juridiction criminelle des 
Parlements jusqu'aux commissaires du conseil, jusqu'à 
ces simples particuliers auxquels on confiiait dans telle 
01» Ml«> pi?dvittce> ei parfois de pèDe en fil«> la répres- 
sion de tel ou tel genre de délits^ on comptait en France 
tant de tribunaux divers, que la' ifeule énumération de 
leurs noms et la définition seuveoi totl dUùeàe- de leur 
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compétence excéderaient les limites de cette élude et la 
patience du lecteur. Le dr(»t de juger et de punir 
jusqu'à la mort, jusqu^au supplice^ était comme ré- 
pandu au hasard dans le royaume et se concédait itidis- 
tioctement à toute sorte de fonctionnaires comnle une 
délégation de la puissance souveraine. De toutes ces 
juridictions ai nombreuses et siconfuses^celle des fer- 
miers généraux était peut-être la plus eltorbitante et la 
plus redoutable. C^est aussi la moins connue^ et le si- 
lence intéressé de la plupart des auteurs du temps sur 
cette justice oppressive donne à celte partie du travail 
de H. Berriat Saint-Prix un intérêt tout nouveau. Les 
jugesordioaiDes des cas fUeauœ, c^est^à-dire des criitics- 
de contrebande^ de faux saunage et de faux tabac 
étaient en premier ressort les tribunaux des greniers à 
sel, des traites foraines et des élections^ en dernier res- 
sort les Cours des aides ; mais on avait établi au-dessus 
de ces tribunaux qu'on trouvait insuffisants quatre 
Gommisâons du conseil étendant chacune leur juridic- 
tion sur uû> vaste territcrire. Enfln^ un lieutenant cri- 
minel de Melun> Golleau^ avait été envoyé à Yalenc e 
avec juridiction pour les ca& fiscaux sur six provin- 
ces et i^lus tard sur huit; il condamnait sans appel' à la 
potence et à la roue. I^m fils, envoyé à Reim$^ exerça 
une juridiction semblable sur quatre provinces^ et le 
prenûer de ces tribunaii<x extt*a)»rdfàat!^ès subsista jus- 
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qu'en septembre i789.LescéIèbres tribunaux de Colleau 
père et de Colleau fils n'étaient point les seuls de leur 
genre; à tout moment^ des intendants de province^ des 
prévôts généraux de maréchaussée et même de simples 
avocats au Parlement étaient délégués par un arrêt du 
conseil avec des pouvoirs semblables, et le Recueil des 
fermes contient un nombre considérable de jugements 
emportant la peine capitale rendus par de tels juges, 
a Se figurerait-on aujourd'hui^ dit à ce sujet M. Berriat 
Saint-Prix, un préfet, un chef d'escadron de gendarme- 
rie, un avocat à la Cour d'appel, assistés comme juges, 
comme procureur impérial de quelques hommes d'af- 
faires de leur choix, statuant en premier et dernier res- 
sort, à huis clos> sur pièces, sans défenseur devant eux et 
sans recours possible, prononçant la peine capitale?» 
Cette justice fiscale n'était pas seulement dénuée de 
toutes garanties, la pénalité n'était pas seulement d'une 
rigueur inouïe, il fallait joindre aux abus de cette 
justice l'impossibilité d'obtenir aucune réparation de 
3es erreurs les plus grossières ou de ses plus criants 
excès de pouvoir. L'affaire Monnerat en est un curieux 
et affligeant exemple. Accusé de contravention aux lois 
sur le sel et le tabac, enfermé dix-sept mois à Bicétre 
dans un cachot souterrain, sans autre communication 
avec l'air extérieur que des conduits débouchant du 
sol, relâché enfin faute de preuves, Monnerat ne put 
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obtenir aucun dédommagement de son supplice. La 
(]our des aides lui permit bien d'assigner devant elle 
en dommages -intérêts Tadjudicataire général des 
fermes ; mais, comme l'arrestation de Honnerat avait 
eu lieu en vertu d'une lettre de cachet^ le roi et son 
conseil intervinrent et ordonnèrent de cesser toute 
poursuite. La Cour des aides ayant persisté, les prési- 
dents et les vingt conseillers furent mandés a Corn- 
piègne. « Je vous défends de nouveau, leur dit 
Louis XV, d'aller en avant sur cette aflTaire ; si vous 
avez des représentations à me faire, je les écouterai 
quand vous m'aurez obéi. » Le vertueux Malesherbes 
avait dirigé dans cette circonstance la conduite si ho- 
norable de cetie Cour, et c'est à cette occasion qu'il 
écrivait : a II résulte de cette affaire. Sire, qu'aucun 
« citoyen dans votre royaume n'est assuré de ne pas 
c voir sa liberté sacrifiée à une vengeance, car per- 
a sonne n'est assez grand pour être à l'abri de la haine 
a d'un ministre, ni assez petit pour n'être pas digne de 
« celle d'un commis des fermes. i> C'est en 1770 que 
la royauté française, sourde à ces nobles paroles» re- 
fusait à Monnerat la justice que réclamait pour lui 
Malesherbes. Vingt-deux ans plus tard, la même voix; 
défendant sans espérance un royal accusé^ demandera 
inutilement justice ou pitié à des juges non moins 
sourds que ceux de Honnerat. 
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Si la justice fiscale était si abusiye^ qae cfoe de la 
justice régulière et de la procédure criminelle des Par^ 
lements telle qu'elle subsista jusqu^à la RéYohition fran- 
çaise? Les premiers actes de rinfonHatioa une fois 
accomplis-et l'accusé saisie Tinterrogatoire commençait' 
Hais le principe, si heureusement et «si justement ré-^ 
prouvé parnos yoisi^iS; de l'interrogatoire de Taocusé 
contre lui*même> était dors poussé avec une inexorable 
logique jusqu'à ses plus affreuses conséquences^ et^ ce 
principe une fois admis, toutes les horreurs de l'an- 
cienne législation en découlent comme des déductions 
nécessaires. Si^ en effets vous vous êtes laissé aller à 
penser qu'il est juste et naturel d'interrogfer un accusé 
et de l'amener à l'aveu de son crime, si vous voyez 
dans cet aveu votre- meilleur moyen de certitude et 
pour ainsi dire l'élément principal de la procédwey 
pourquoi ne pas^ arracher au coupable cet aveu si utile 
à votre justice? Est-il naturel qu'il le fasse de bon gré 
et qu'il se perde librement de sa propre bouche? Votre 
sottise, ô juge superbe, ne va pas jusqu'à le croire. 
Vous savesi bien que cet aveu contre nature est «nfoui 
dans les profondeurs de la conscience humaine^ que la 
voix de la chair et du sang fait obstacle à son pa86€^e'> 
qu'il n'en peut sortir sans un déchirement intérieur^ 
qu'il faut enfin une force étrangère et supérieure à 
notre instinct de conservation pour nous réduire à pro- 
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férer cette déposition contre noHS-m&mes. L'andeime 
légisMiolf , courageaso datis son disurdlté^ ne reculait 
pas d«raBt*l'appIieatioDtconipiètede ce^mairitiMs. Slie 
mettait étroitement et directemest le juge aux prises 
avec l'aecusé, et>le but suprême de cette lutte était cet 
aTeo<)tfil4aHait obtenir par rose et par force. Le combat 
n'était point d^allleurs si inégal qu\>n pourrait le croire^ 
tant la- nature bomaine^qui se met avec tme souplesse 
dierverllease atiniveau des Uiis et qui s'endurcit avec 
le temps piar leur dureté méme^ se défendait avecénergie 
contre radresse et la violence épuisées pour la vaincre. 
Aum voyaiUon souvent des accusés, qui m'avaient 
crié que pour protesta de leur innocence pendant 
ptnsieurs heures- de torture^ confesser plus tartf spon*^ 
tanément leur crime; en re^vïincbe, combien d'aveux 
involontfeiîremént exhalés dails la douleur étaient inu^ 
tilement rétractés au moment suprême! On n^en ve- 
ntât p«fhit potirtant tout de suite à la force pour ouvrir 
les consciences; Fintimidatiôn religieuse et Tadresse 
étaient employées d^abord^ comme on essaye des fausses 
clefs sur utie setrure qu'on va bientôt briser à coups de 
hadie. On» faisait donc prêter à l'accusé serment sur 
rôvângfifedè dire la vérité; ce parjure une fois ac- 
colrtfffli et cette piremière satisfaction une fois accordée 
à la justice^ la rtise commençait son œuvre, et il s'a-- 
gisait, selon les auteurs les plus autorisés du temps, de 
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fatiguer f de tourner et de retourner l'accusé par un 
captieux interrogatoire. Enfin venait le grand moyen^ 
le dernier mot de la science et de la justice^ la question, 
chargée d'enfoncer avec autorité la porte que la ruse 
B'ayait pu disjoindre et que la crainte n'avait pu ébran- 
ler. Voilà Tantique sagesse de nos magistrats. Voulez- 
vous voir (non sans un soupir de soulagement et de gra- 
titude envers la Révolution française) ce qui nous reste 
encore de ce cruel délire? Allez écouter dans le cabinet 
de nos juges d'instruction ou même devant le jury Tin- 
terrogatoire de nos accusés. Hais^ si vous aimez mieux 
embrasser d'un regard satisfait et tranquille les deux 
extrémités de la justice humaine en ce qui touche la 
conduite à tenir envers un accusé^ regardez d'un 
côté ce Français- du xvui« siècle étendu sur un 
matelas sanglant entre son questionneur et son ques- 
tionnaire; puis passez l'eau et voyez devant la barre 
d'un jury anglais cet accusé silencieux^ notre contem- 
porain^ que rien n^oblige ni à parler ni à se taire, et qui 
entend raconter par une série de témoins sa véritable 
histoire^ seule cause possible de sa juste condamnation. 
Nous ne pourrions^ sans faire violence à notre dégoût, 
ni sans soulever celui du lecteur ^ nous étendre sur la 
torture telle qu'elle a été employée partout dans notre 
pays^ avec une horrible variété, selon les coutumes 
locales^ jusqu'au mois de septembre 1788^ qui en a vu^ 
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dit-OD, la dernière application. Quelques détails sont 
cependant nécessaires pour donner une juste idée de 
ces pratiques et pour dissiper la confusion que ces 
tristes souvenirs ont laissée dans beaucoup d'esprits. 
Tandis que les distinctions nobiliaires étaient respectées 
jusque sur Téchafaud, et que les nobles étaient décollés 
et les roturiers pendus^ Tégalité subsistait devant la 
torture^ et tout le inonde était exposé à la subir, de 
même que tous les juges avaient le droit de Tordonner. 
L^âge de puberté était la seule condilion nécessaire. Il 
y avait deux sortes de questions : la question prépara" 
taire, appliquée à Taccusé pendant Tinslruction afin 
d'obtenir l'aveu du crime, et la question préalable, 
infligée au condamné à mort dans le seul dessein d'ac- 
quérir des révélations sur ses complices. Lorsque U 
question préparatoire était prononcée sans réserve, l'ac- 
cusé qui l'avait traversée sans rien avouer était renvoyé 
libre, ayant, comme on disait alors , purgé les indices 
qui avaient motivé la poursuite. Admirable prévoyance 
de cette justice qui ne négligeait aucun moyen d'arra- 
cber un aveu capable de perdre un innocent, et qui, en 
même temps, offrait au coupable la plus forte tentation 
de se taire, en lui montrant l'impunité comme le prix 
d'un courageux silence ! Hais la question pouvait élre 
aussi infligée, indiciis manenUbus, les indices étant 
réservés, et alors le silence même de l'accusé ne pouvait 
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^mpAcher toute scH'te de>€^ÉdtmnatioDs>tla'.{)Qtiie de 
mort exceptée. Voilà les règles^de la question; y^là 
riflstrumeni emj^loyé par^nos pères à.larrecberebe <te 
la yérilé arec ta tcanquillereoafîctmi qu'il était > sinon 
intaitiible^ du motas indispensable y et tju^on ne» pouifâi t 
y renoncera âaDS'eompromettrei la bonoe administration 
de la justice. Leprésidaitde Lamoignon^disaît^en id70: 
a que la question |)rép«tralotre lui paraissait inutile^ ei 
a qu'il voyait de grai^des raisons de l'6ler^ mais qull 
<L n'avait sur ce'poini que -son sentimentî particulier. » 
Un siècle phis tard^. en iTSO^ Muyart de Vouglans> con- 
seiller au grand conseil, traitait encove de « vaines 
déclamations B les objectioDS élevées< contre la torture, 
et démontrait pertinen^ment qu'im ne pouvait s^ext 
passer. Nous osons croire que ce n'est plus ravis àe 
personne aujouid'bui. 

Descendons maintenant dans cet enfer, et, sans avoir 
la prétention d'>en donn^une juste idée au 'lecteur 
moderne, adouci ou amolli, si Ton veut, par une ci- 
vilisation plus clémente , essayons étendant , par un 
rapprochement bien simple, d'en taire entrevoir Tbor- 
reur. Supposez qu'une opération chirurgicale vous soit 
devenue nécessaire (je parle du temps où Téthérisation 
n'existait pas) ; tous ceux qui vous entourent, et l'opé- 
rateur le premier, sont préoccupés de deux choses : faire 
d^irefropération le moins de temps qu'il est «possible. 
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et TOUS la faire sentir le «loios possible aussi. Voilà le 
but de tcmte la sMlicitude 4e yos amis inquiets et de 
celui qui est réduit^ pour Totre Mai, à porter la main 
sur TOUS. ReuTersez mainteDant les termes de cette 
proposition^ mettez le but à Textrémi té opposée^ et tous 
CH^rÎTerez tout naturellement , conome je Tai fait moi- 
même, à cette cfffrayante et exacte définition de la 
torture^ la plus propre peut-être à nous la faire c(mce- 
Toir : c'est une opération chirurgicale qu'on cherche à 
faire sentir et à faire durer. Hais cet odieux idéal n'était 
pas aussi facile à atteindre qu'il en aTftit Tair^ la nature 
s'y refusait; elle Tenait indiscrètement gêner l'accom- 
plissement du programme par deux phénomènes qui 
contrariaient sans cesse l'habileté de notre sage magis- 
trature : c'était tantôt la mort et tantôt l'évanouissement^ 
semblable à la mort. La douleur^ poussée à un certain 
points amène l'un ou l'autre de ces résultats/ tous deux 
-confaraires au but de l'institution y puisqu'ils dérobent 
Faccusé au juge qui le questionne et au tourment qui 
Fongage à répondre. On se trouvait donc inévitablement 
conduit à chercher quel était le point précis où l'extrême 
douleur pouvait être poussée sans amener la mort ni 
un éTanouissement trop fréquent ou trop durable. Telle 
était la tâche proposée aux lumières réunies du juge et 
du bourreau. 
Ils appelaient k médecin à leur aide^ et nous aTons, 
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qui le croirait? une consultation de ce genre^ rédigée^ 
en plein xyiii« siècle^ par MM. Boyer et Foubert, mé- 
decins du Parlement, et par MM. Senac et de La Mar- 
tinière, premier médecin et premier chirurgien du roi. 
Il s'agissait de torturer Damiens, qui avait frappé 
Louis XY d'un coup de canif, et l'enthousiasme monar- 
chique, qui ne se contente pas toujours comme au- 
jourd'hui de l'innocent plaisir d'élever des statues, se 
donnait alors carrière en imaginant des supplices. On 
reçut donc force mémoires, et chaque tribunal, chaque 
lieutenant criminel vantait son procédé de torture. La 
variété en était aussi infinie que celle de nos juridic- 
tions et de nos coutumes. Paris se contentait d'étendre 
outre mesure le corps de Taccusé et de le gonfler d'eau 
ou de lui écraser lentement avec des coins les jam- 
bes serrées entre des planches; Rouen, Dieppe le sus- 
pendaient avec des tenailles par les ongles ou lui écra- 
saient les doigts; Metz introduisait des lames entre les 
ongles et la chair ; Besançon disloquait les os par les 
secousses de l'estrapade; Lyon allumait des mèches 
soufrées entre les doigts des mains et des pieds; Autun 
distillait de l'huile bouillante à travers de grandes bottes 
poreuses qui parfois prenaient feu et dévoraient, au 
grand regret du juge, les jambes de l'accusé; supplice 
efficace d'ailleurs, mais qui avait, dit-on, cet inconvé- 
nient de faire trop hurler l'accusé pour qu'il pût ré- 
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pondre. Avignon enfin avait reçu de Rome un paisible 
et doucereux supplice, la veglia, petit escabeau de bois 
dont la partie supérieure était taillée en forme de dia- 
mant de six lignes carrées. Assis adroitement et main- 
tenu sur cette pointe, de façon à ce que l'extrémité de 
la colonne vertébrale portât tout le poids du corps^ 
Taccusé ne tardait guère à gémir, puis à crier, puis à 
s'évanouir de douleur, ce qui le faisait détacher de la 
veglia et combler de soins jusqu'à ce qu'il eût repris ses 
sens et pût être assis de nouveau sur ce terrible siège. 
Pendant tout ce temps, un grand miroir placé devant 
lui l'épouvantait du spectacle affreux qu'il se donnait à 
lui-même. Telles étaient parmi nous, pour ne parler que 
des procédés les plus célèbres, les principales formes 
de l'interrogatoire des accusés au xviu« siècle. 

La vérité ainsi reconnue (on se plaisait du moins à le 
croire), Taccusé était amené une dernière fois devant 
ses juges et interrogé de nouveau; puis le jugement 
était prononcé. L'accusé n'avait point l'assistance d'un 
défenseur, excepté pour les crimes de péculat, concus- 
sion, banqueroute, faux, vol en affaires de banque ou 
de finances, supposition de personnes; parce qu'en ce 
genre d'accusations, disait-on, la production de telle ou 
telle pièce ou la suggestion d'un moyen de droit pou- 
vaient être utiles à l'accusé. Mais, en affaire capitale, 
l'assistance d'un conseil était absolument iuterdite. 
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« Cofliine il ne s'agit dans les procàs cnmioete^ disiaient 
a savamment les auteurs^, que de faits que personne ne 
a connaît mieux que Taocu^^ le conseil qni lui serait 
« donné ne pourrait servir qu'à lui suggérer des mojras 
« propres à altérer la vérité de. ces . mêmes bits ;et À 
€t éloigner la punition du crime, i» La rpri^aUon de 
conseil découle donc logiquement du même principe 
que l'interrogatoire et la torture : elle vient de cette 
idée bien établie que c'est à Taccusé que le juge a 
directement affaire, et que c'est de l'accusé qu'il fout 
tirer la vérité. Enfin, le jugement est rendu; ce juge- 
ment peutcumuler diverses peines* On pouvait condam- 
ner par exemple un parricide à être roué, puis jeté an 
feu tout vivant; une déclaration de Louis XYI, relative 
aux empoisonneurs, autorisait, en i780, à prononcer 
cumulativement la peine de la roue et celle du feu sui- 
vant tes circonstances. Un jugement pouvait encore 
exprimer un doute et prononcer une condamnation : 
en 1740, un prévenu d'assassinat fut déclaré par le pré- 
sidial d'Orléans violemment soupçonné d'avoir commis 
ce crime et condamné aux galères perpétuelles après 
avoir souffert la question sans rien avouer. La législa- 
tion qui permettait de tels jugements avait cependant 
poussé la modération jusqu*à interdire qu'aucun arrêt 
capital fût délibéré ou rendu dans l'après-dinée; loi 
prévoyante qui se défiait après diner de la tempérance 
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et de réquiié du juge; et cependaat un jugement -rendu- 
en état dUvresse n'aurait pas été trop en désaccord' 
avec lât^agesse et rhumanité de toute cette procédure! 
Tetle qu'elle était^ cette misérable justice n'était pas- 
même assurée d'atteindre le coupable. Je ne veux point - 
parler seulement des erreurs nombreuses et reconnues 
qui l'ont âésbonorée> ni' de ces erreurs plus nom- 
breuses et Inévitables auxquelles TexpoMit sti façon de 
diercher la Térité et qu'étouffaient aussitôt ses ri- 
gueurs; je vieux indiquer seulement cette- puissance' 
absolue qui planait au-dessus d'elle et qui se jouait de 
son autorité aussi- insolemment qu'elle se jouait elle- 
même de la liberté et de la rie des dtoyens. Le droit de 
décision pea^sonnelle que sr'arrogeaient nés souvearains- 
substituait fréquemment leur action à celle de la jus- 
tice^ ou arrêtait toute espèce d^action/ enassttrant l'im-^ 
punité des coupables^^ Tantôt des lettres d'abolition ou 
de rémission' effaçaient le crime; tantôt* une ordôm 
nance^ un jugement^ un diciumy une simple lettue de^ 
cachet atteignaient et frappaient un sujet sans l'interven- 
tion d'aucun autre juge. Nous sommes bien loin de ces 
tristes abus du souverain pdiivoir. 11 est vrai que toute 
isine catégorie de Français est aujourd'hui sous la main 
dte'l^àtilcirité fi^drainiStirfatîvô, et* petit être, au gré de 
cfetle autorité, atteiiite par de pénibles mesures; niais, 
pour faire partie de cette classe^ mise 6& dcfbor» du 
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droit commun^ il faut du moins â¥oir été antérieure- 
ment accusé de certains délits et condamné à une 
peine^ fût-elle légère. Il est vrai encore que notre jus- 
tice n'a pas toujours une égale vigilance^ et que tel 
duel^ par exemple^ où a été reçue une égratignure est 
puni de la prison^ tandis qu'un duel célèbre où le 
blessé a été pendant plusieurs mois aux portes de la 
mort n'a donné lieu à aucune poursuite ^ ; que pèsent 
cependant ces imperfections aisément réparables de 
noire état social ou de nos lois à côté du triste tableau 
que ce court examen de notre ancienne procédure cri- 
minelle vient d'offrir à nos yeux? C'est la Révolution 
qui a délivré la France de ce fléau, mais à quel prix et 
avec quel affreux mélange d'injustes rigueurs et d'ines- 
timables bienfaits ! Nous allons voir les tribunaux de 
la Révolution succéder à ceux de Tancien régime et 
faire leurs premiers pas dans le sang^ non plus versé 
goutte à goutle avec une cruauté savante, mais répandu 
à flots avec une aveugle fureur. 



II 



OptwJ aggredior apimum casibui, atrox prœtiis, 
discors seditionibus..» Cette funèbre introduction de 

i Le dael de M. de Pêne. 
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Tacite ne serait pas déplacée en tête de l'histoire de nos 
tribunaux révolutionnaires. Il ne s'agit plus ici des len- 
tes cruautés de cette justice régulière de l'ancien régime 
dont nous venons de tracer le tableau; c'est une sédition^ 
une guerre civile, un massacre. Il suffit de jeter les yeux 
sur la Loire charriant des cadavres^ sur cette plaine 
des Brotteaux où l'on achève à coups de sabre les pré- 
tendus condamnés qui sont restés debout sous la mi- 
traille, pour comprendre que ces terribles exécutions 
n'ont rien à faire avec la justice, et que les deux cents 
tribunaux ou commissions révolutionnaires qui déso- 
laient alors la France n'étaient que des instruments de 
carnage. Comme le massacre du 2 septembre avait 
dépeuplé les prisons de Paris, les tribunaux révolution- 
naires, presque aussi rapides dans leurs jugements et 
presque aussi impitoyables que le tribunal improvisé 
de l'Abbaye, ont dépeuplé les prisons de la France. 

Nui ne s'y trompait d'ailleurs, et le peu de formes 
légales qu'on observait encore, en frémissant de cet 
inutile retard, n'abusait ni le public ni les juges. Une 
députation des sociétés populaires des départements 
s'étonnait naïvement qu'il fallût des témoins et des 
formes pour juger Brissot au lieu de le fusiller tout de 
suite-, et le président du tribunal révolutionnaire de 
Paris, ce Dumas qui, en s'asseyant pour jugjr, dépo- 
sait ses pistolets sur la table, se laissait aller à repro- 

4.- 
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cher aux avocats leurs défenses inutiles^ ajoutant que 
ce n^était' point devant un tribunal, mais dàns^la plaine 
des Sablons et avec de la mitraille, que le petiple aurait* 
dû se faire justice à lui-même. 
♦Certesf, si l'on eût suivi le conseil, si au lieu des* 
fbrmes dérisoires de la justice, on eût employfrle mas- 
sacre à ciel ouvert pour se défaire des quinze ou' seize 
tnille victimes de la Terreur> celte franchise dans la 
ftireur et dans le meurtre pèserait moins* sur la mé- 
moire de la nation et inspirei^aît moins d- hon^éùt* à la 
postérité que cette affreuse parodie de jugements et de 
justice. D'un autre côté, le soin d'éviter le bruit et la 
vue du meurtre, Tenlèvement clandestin, la déporta- 
tion silencieuse et râg(H)ie sans écho sur line plage 
lointaine auraient pu délivrer la République de ceux 
qu'elle croyait ses ennemis en lui laissant l'apparence 
d'un gouvernement modéré et économe de sang, ttais 
les pervers et' les fous qui disposaient alors de la 
France nTavaient point l'audace d'égorger leurs ennemis 
sans^ forme de jugement, ni la firoide habH^' de tes 
faire disparaître' %n» scandale. Ils voulaiénir è Ic^ fbis 
frapper les esprits de terreur par la vue du supplice et 
mettre à couvert leur responsabilité derrière la fiction 
d^un^ jugement régulier. Dé là^ Une lutte coiitinuelle' 
entré lar volonté de tuer et les f6rmes toujotiVs plus ou- 
moins protectrices de la îustice. On n^est phis, en effet. 



CRIMINELLE. g7 

dans l'ancien régime; on vienl d'en sortir; on le dé- 
teste, on affecte même d'en craindre le retour, et c'est 
raccù^ation de vouloir y ramener la France qui sert' le 
plus souvent de prétexte pour précipiter tant de vic- 
fimes dans la mort. Comment donc oserait-on emprun- 
ter à l'ancien régime les formes secrètes et oppressives 
de sa justice? Cest la justice nouvelle avec lapubli- 
cîlé de ses débals, avec la présence d'un défenseur, avec 
l'inlerventiori des jurés, qui doit servir d'instrument à' 
ce massacre. Rien de plus curieux, à ce point de vue, 
rien de plus instructif surtout que de voir fausser un a 
un tous les ressorts de cette justice, afin qu'elle suffise 
à la tâche qu'on lui impose : celle de faire périr Fac- 
cusé, quel qu'il soit, et de le faire périr sans délai. 
Quelle utile leçon nous donne ce spectacle! Combien il* 
doit nous rendre chères les formes protectrices que de' 
bonnes lois assurent' aux accusés, puisque nbiis vôyoni 
ces formes mêmes faire obstacle à Toppressiori par leur' 
seule existenc^^'ïît disparaître avant qu'on puiSse acca- 
bler rinnoceht ! 

L'administration de la justice par jurés est uh des' 
principes essentiels de la Révolution française, et, si le' 
jury est de drbiVpoùi? leâ délits commuas, à |ilus forlb 
raison est-il de droif pour fes délits jiolïtiqiifesi délit* 
relatifs entre tous et que l'opinion seule est apte à'èiéri 
juger. Qui ne voit aussitôt que le meurtréd e tan t d'inuo- 
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centseût été impossible avec le jury, que le jury et la Ter- 
reur étaient iacompatibles? Il fallait donc se passer du 
jury. Si Ton eût imaginé à celte époque de transformer 
un certain nombre de délits politiques en délits correc- 
tionnels et de les faire juger par des juges, en établis- 
sant par une loi connexe qu'une condamnation^ même 
légère, infligée pour ces délits, pourrait entraîner, au 
gré, du pouvoir une peine terrible, tout le mal que 
s'est donné la Convention pour organiser le tribunal 
révolutionnaire eût été inutile et l'instrument que 
nous venons de décrire, employé avec énergie, aurait 
suffi à la Terreur. Hais ces subtilités redoutables, qui , 
devaient soulever le dégoût de l'avenir, n'entrèrent 
point dans l'esprit de la Convention, et Ton aima 
mieux conserver elTrontément le nom de jury en orga- 
nisant une commission permanente de juges dont le 
verdict était aussi assuré que Tobéissance du bour- 
reau. Ces prétendus jurés furent nommés d'abord par 
les sections et payés comme les représentants du 
peuple. Il fallut du temps, et Ton dut retoucher plu- 
sieurs fois la composition de ce jury permanent pour le 
faire marcher avec toute la sûreté et toute la rapidité 
qu'on voulait en obtenir. On sait que, malgré toutes les 
précautions du pouvoir, les débuts du tribunal révolu- 
tionnaire parurent empreints de faiblesse, et que cette 
arme terrible n'acquit toute sa perfection qu'au mo- 
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ment même où elle allait se briser. Le savant Merlin (de 
Douai)^ un de ces jurisconsultes inventifs et soumis^ si 
utiles en pareille matière, imagina de réduire les jurés 
au nombre de onze^ afin que l'acquittement par le par- 
tage des voix^ qu'on ne voulait pas formellement effacer 
de nos lois^ devint impossible dans la pratique^ et que 
Taccusé n'eût d'autre chance de salut que le vote favo- 
rable et chimérique de la msgorité du jury. Cette ré- 
forme ingénieuse, accomplie par la loi du 17 nivôse 
an II avec d'autres réformes du même genre^ ne parut 
pas suffisante^ et la loi du 22 prairial an 11^ qui porta la 
dernière main au perfectionnement du tribunal révo- 
lutionnaire^ prononça par surcroit une épuration et une 
reconstitution du jury. Ceux que Fouquier-Tinville 
appelait les faibles furent éliminés; les solides seuls 
étaient conservés. 

Tant que subsiste cependant la publicité des juge- 
ments^ des juges décidés à condamner ne suffisent pas; 
il faut quelque chose de plus : un texte d'accusation 
assez vague^ assez compréhensif pour envelopper comme 
dans un nuage les actes innocents qu'on veut rendre 
criminels. Le vague des accusations est^ après la com- 
position permanente du jury^ le trait principal de la 
justice révolutionnaire. Nous ne pouvo:i5 transcrire ici 
ces actes d'accusation de Fouquier-Tinville que M. Ber- 
nât Saint-Prix a bien fait de recueillir et qui mérite- 
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raient (Pêtre connus comme des modèles à éviter de 
tous les peuples qui se l[>iquent de savoir rendre la jus* 
tice'. Deux questions presque toujours les mêmes 
étaient en général posées à ce prétendu jury; elles 
étaient rédigées d'avance et pouvaient comprendre tous 
les accusés qu'on livrait à sa fureur servile. On lui 
demandait^ par exemple^ s'il avait existé depuis 1789 
une conspiration contre la liberté ou la sûreté du 
peuple français et si un tel y avait participé. Tel était le 
large filet dans lequel une bonne partie de la nation 
aurait pu tenir à Taise. Le vertueux Halesherbes^ qui 
disait de la Terreur avec un courage spirituel et tou- 
chant : Si du moins cela avait h sens eomniun, était 
accusé de a présenter tous les caractères d^un contre- 
e révolutionnaire et de ne cesser de s'occuper de ra- 
€ mener l'ancien ordre de choses. » C'était là^ sauf 
quelque diversité dans les termes^ Taccusation la plus 
constante, celle qui servait d'entêté pour des listes com- 
prenant dès centaines d'accusés. Est^il besoin de dire 
quels étaient les mots qui revenaient toujours dans 
cette funèbre nomenclature de prétendus crimes? Tout 
le monde avait |>faa9tié des manœuvres, tout le monde 
avait entretenu des intelligences. La firégate Carma^ 

1. L'excelleDte Histoire de la Terreur, de M. Mortimer^Ter- 
naux, nous montre, dans l'appendice du premier Yolume, un 
curieux exemple d'accusation de ce genre; 
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cpcarde blancjie f ut trouyée parmi les débris : quinze 
officiers ou marins de cette frégate furent aussitôt ac- 
ciisés. d'avoir a pratiqué des manœuvres tendantes à 
rétablir la royauté. )» Enfln Fouquier-Tinville lui- 
même^ lorsqu'un juste retour Famena devant ses juges, 
eut à répondre» non-seulement des crimes trop réels, 
mais a de liaisons^ de correspondances et d'intelli- 
gences avec des conspirateurs, d 

Pas de jury et des accusations vagues^ ne voilà-t-il 
point la Terreur organisée ? Pas encore. Les formes de 
la justice ont cet admirable caractère qu'il faut les dé- 
truire ou les esquiver toutes^ si Ton veut n'avoir jamais 
de mécompte, et qu'il suffit parfois qu'une seule d'entre 
elles.subsiste encore pour rendre douteux ou précaire 
le succès de Tiniquité. La publicité des débats, une cer- 
taine liberté de la défense pouvaient paraître sans in- 
convénients contre de telles accusations et devant ces 
terribles juges; et cependant^ quand les députés de la 
Gironde comparurent devant ce tribunal et y luttèrent 
pour le salut de leur vie, en sentit presque aussitôt que 
l'exercice de ce. droit de défense^ si réduit qu'il fût déjà, 
était intolérable et ne pouvait s'accorder.avec le but de 
cette étrange justice. On écrivit donc séance tenante 
à la Convention nationale que les formalités prescrites 
par la loi gênaient le tribunal, que la loquacité des 
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préTenus entraînait des longueurs^ que les témoins et la 
discussion étaient inutiles quand la conviction du jury 
était formée. Le décret du 8 brumaire autorisa aussitôt 
et pour l'avenir le tribunal révolutionnaire à rendre 
ses jugements si^ après trois jours de débats^ le jury^ 
même sans avoir entendu aucune défense^ se déclare 
suffisamment éclairé. Cela même ne devait pas suffire. 
Voici Danton qui parait à son tour devant le tribunal; 
sa parole puissante^ propagée au dehors par la foule 
non interrompue des auditeurs^ importune ses juges 
et leur fait craindre quelque émotion populaire. On 
écrit de nouveau à la Convention^ et le décret du 16 
germinal autorise le tribunal à mettre hors des débats 
tout accusé qui résistera ou insultera à la justice na- 
tionale. Ce fut donc en Tabsence de Danton et de ses 
coaccusés que fut rendu le jugement qui les déclara 
coupables a d'avoir pris part à une conspiration ten- 
dante à rétablir la monarchie, à détruire la représenta* 
tion nationale et le gouvernement républicain, d 

Simplifiée ainsi de jour en jour et dégagée de toute 
entrave, après la loi du 22 prairial^ cette prétendue 
justice fonctionna enfin avec une efiroyable rapidité. En 
divisant la durée de chaque séance par le nombre des 
condamnés qui siégeaient sur ces gradins dont la triste 
population se renouvelait sans cesse^ H. Berriat Saint- 
Prix trouve plusieurs séries de cinquante ou soixante 
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accusés jugés dans Fespace de cinq, de quatre ou de 
trois minutes et demie par tête. L'arrestation, la mise 
en jugement, la condamnation^ Texécution se suivaient 
avec une marche si rapide , qu'on n'avait guère le 
temps de se reconnaître et qu'on pouvait marcher à la 
mort comme daâs un rêve. Un commis greffier du tri- 
bunal, Legris^ est arrêté dans son lit à cinq heures du 
matin> reçoit notification de l'acte d'accusation à neuf 
heures, monte à dix heures sur les gradins, est con- 
damné à deux heures et exécuté à quatre heures. Au 
milieu de ces condamnations collectives, de ces /bur- 
nées ou de ces feux de file, comme les appelait Fouquier- 
Tin ville dans son cnîel langage, que d'erreurs inévita- 
bles 1 Pourvu qu'on vît comparaître le nombre annoncé 
de victimes, pourvu que les noms des accusés prêtas* 
sent à réquivoque. Terreur était possible, et les récla- 
mations les plus prei^santes ne pouvaient la réparer. Que 
de fois, en effet, on avait dû voir des accusés protester 
qu'on se trompait et essayer de ce moyen de salut! On 
refusait donc de les croire, et alors même qu'ils disaient 
vrai, ils couraient grand risque de périr. Quelquefois 
l'erreur était héroïquement cachée par celui-là même 
qui voulait sauver aux dépens de sa vie une vie plus 
chère. C'est ainsi que Loizerolles mourut librement 
pour son fils, disant avec un aimable courage à Tunique 
confident de son sacrifice : « Ces gens-là sont si bêtes et 
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vont si vite eu beisogne, qu'ils n'ont pas le temps de 
remanier itemàre .eux. b 

On sait comment finit te tribunal révolutionnaire. 
.Comme ces armes trop chargées qui blessent ceux qui 
e'en servent, la terrible machine finit par éclater et 
renversa tous ceux qui se trouvaient )irès d'elle* Juges^ 
Jurés^ accusateurs publics, temoins infâmes^ presque 
tous ceux qui avaient joué un rôle dans celte tragédte 
furent égorgés à la dernière scène, et le spectateur est 
soulagé, sinon consolé, par la moralité de ce dénoû- 
ment. Fouquier-Tinville avait mis le plus lâche empres- 
sement à faire périr ses amis que le 9 thermidor eur 
voyait à la mort ; il était venu lui-même à la Ckmvention 
pour faire lever une difficulté de forme qui pouvait re- 
tarder de quelques heures Texécution de Robespierre. 
Le 12 thermidor^ il avait à peine achevé, à force de zèle, 
de pourvoir à Texécution de tous ceux que Robespierre 
«entraînait dans sa chutes on le laissa faire, puis, te 14, 
il était lui-même arrêté et ne pouvait plus espéreor 
d'éviter l'écbafaud. Son procès fut lent, sa xtefense 
ilbroy hardie, habile; il ne succomba qu'a l'évidence 
des preuves, et jce fut te aang injustement et même 
(maigre tant de lais complaisantes) illégakment versé 
par lui qui Tétoufi'a. La plupart des prétendus jurés qui 
avaient prête leur assistence à ce simukcve de justice 
raccompçignàrent à la mo£t..ll en était parmi eux qui 
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se frIaignaîeDt tn^nfiinettt de 'leiir condamnation. Ils 
n'avaient 4àê que lés instruments, disaient-ils, et ne 
«devaient point être punis de leur docilité au pouvoir. 
« le n'étais qu'une fiache^ disait ftenaudin^ peut-on 
faire son procès à une tiache? » Pouvait-on se passer 
de toi, misérable? N^étais-tu pas un instrument néces- 
saire et volontaire de l'oppression ? Sans toi et sans ceux 
qui te ressembleirt^ pourrait-on jamais jouer ces comé- 
dies de justice? Ce dernier supplice était donc juste : 
une nation allège sa conscience et diminue Todieux de 
ses crimes lorsque^ revenue à elle-même et honteuse de 
ses iniquités^ elte s'en prend tout d'abord à ces juges 
dociles qui lui ont trop aisément obéi. 

Ces prétendus jurés n^avaient pas seulement pris part 
à Paris et dans toute la France (où sous divers noms 
régnaient des commissions analc^ues) au meurtre ju- 
diciaire d'environ seize mille Français^ ils avaient con- 
tribué à porter à la Révolution un coup dont elle a peine 
à se relever encore. Non-seulement ils ont diffamé le 
iiom de république^ au pohit de rendre ce nom seul^ 
mat^ la différence des temps et des choses^ toujours 
^suspect à la France^ mais eux seuls ont rendu possible, 
par la suppression de tout ce que la France avait d'in- 
telligent et de considérable, le silence et la servilité des 
quinze années qui suivirent. Tous les partis qui avaient 
joué un rôle dans la Révolution^ depuis la droite de 
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FAssemblée constituante jusqu'à la Gironde^ furent dé- 
cimés et dépouillés par Téchafaud de tout ce qu^ils eon* 
tenaient de force et de génie. Les timides, les indécis^ 
les hypocrites^ les crapauds du marais^ comme on les 
appelait dans ce temps-là même^ échappaient à la pro* 
âcription; mais tout ce qui avait du courage^ de Thu- 
manité^ de la justice^ était exposé à la mort. La noble 
intolérance du mal^ l'horreur de la sottise et du crime, 
l'amour çclairé de la patrie^ tous les bons instincts^ 
toutes les passions généreuses étaient des titres à Técha- 
faud. Ces vils prescripteurs s'attaquaient à tout ce qui 
brillait au milieu de la foule sans pourtant dédaigner 
le vulgaire, et c'était toujours avec un humble cortège 
d'artisans, de laboureurs, de fenunes du peuple qu'ils 
envoyaient hors de.ce monde un Malesherbes, un Ver- 
gniaud, un André Chénier. Mais ils avaient pour les no* 
blés têtes une instinctive préférence. Ils n'ont donc pas 
seulement chargé la Révolution de leurs crimes; ils ont 
tiré le meilleur sang de la France. Quoi d'étonnant s'ils 
l'ont laissée après eux pour de longues années, comme 
Néron a laissé Pauline, épuisée et pâlie du sang qu'elle 
avait perdu : Ore ac membris in eum pallorem alfren* 
iibus ul ostmtui esset multum vitalis spirUus eges^ 
tum. 
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CALAS ET SES JUGES ^ 



II y a bientôt cent ans que les membres de Jean Galas 
ont été rompus par la main du bourreau^ qu'il a expiré 
sur laroue la face tournée vers le ciel^ comme s'il deman- 
dait justice^ que son cadavre a été brûlé et ses cendres 
jetées au vent^ et cependant l'intérêt de ce drame est 
aussi profond^ les acteurs en sont aussi vivants que le 
premier jour; on dirait volontiers que ce sang injuste* 
ment versé n'a pas encore eu le temps de refroidir. 
C'est que les grands exemples d'iniquité ont du moins 
ce triste avantage de tenir la conscience humaine en 
éveil ; c'est que tout le monde se sent atteint ou indi- 



1. Jean Calas et sa famille, étude historique d'après les documents 
originauxy par Âthanase Coquerel fils, pasteur suffragant do 
rÉglise réformée de Paris. 
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rectement menacé^ quand Terreur ou la passion trouble 
avec éclat le cours de la justice. 

Quelle leçon^ à ce point die vue^ que Tafiaire des Calas ! 
Dès le premier moment^ le sort des accusés est décidé ; 
Topinion populaire les condamne^ et la justice n'est plus 
que rinstrument de Topinion populaire. Bien plus^ la 
justice ne se contente pas de suivre Topinion; elle 
l'entraîne et elle Tégare par la précipitation et la ri- 
gueur de ses actes, par la conviction prématurée qui les 
inspire. Quand la famille Calas vit entrer dans sa de- 
meure^ naguère si paisible^ mais alors entourée d'une 
foule furieuse^ un magistrat^ Tun des capitouls^ David 
de Baudrigue , elle dut se croire sauvée. Aussi David 
est-il accueilli par ces parents en larmes avec une naïve 
confiance. On lui dit tout : on lui raconte comment le 
fils aîné de la famille^ Marc-Antoine , s'est levé de table 
avant l'heure y comment son cadavre a été trouvé dans 
la boutique; ses habits sont plies avec ordre à côté de 
lui; nulle trace de lutte ou de violence; tout dénonce 
un suicide, et^ lorsque la famille tout entière est 
conduite à Thôtel de ville ^ elle sent sa conscience si 
tranquille^ elle se doute si peu de son sort^ que Pierre 
Calas prend soin de mettre une chandelle allumée 
dans le corridor, pour retrouver de la lumière à 
son retour. David, souriant de sa simplicité, fit étein- 
dre ce flambeau : a Vous ne reviendrez pas de sUôt^ » 
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leu£ diiï^il.. En effet, ils ne sont jamais rawnus. 
Ce n'élait paa^ la justice qni ^ait entrée avec David 
sims le toit de cette malheuBBUse famille; c'étaient le 
préjugé et le parti pris, qui sont pvécisément Topposé 
de la justice.. A peine David avaitril vu ce cadavre, à 
peine avait-il entendu la voix accusatrice>de.la foule, & 
peine avait-il remarqué dans la maison la présence 
d'un jeune homme étranger à la famille, qu'il avait 
cru tout comprendre. Marc^Ântoine allait sans doute se 
convertir aa catholicisme; sa famille avait préféré sa 
mort à SOU' apostasie. On l'avait donc jugé et tué dans- 
sa propre demeure. U était mort martyr de sa for 
nouvelle par la main de son père et de son frère, aidé& 
sans doute par ce jeune Lassayve, qui était venu tout 
esiprès à Toulouse pour assister la famille Calas dan» 
cette exécution domestique. Une fois que cet horrible 
drame s'est joué dans la tête de David, il devient réel à 
ses yeux, et David ne songe plus qu'à rendre sa décou- 
verte aussi évidente pour les autres qu'elle Test pour 
lui-même; «C'est ici là cause de la religion,» s'écrie-t-il 
dès le premier moment et aussitôt qu'il se croit frappé 
de ce trait de lumière. Dès lors tout lui apparaît sous 
de' fausses couleurs; les yeux fermés devant la vérité^ 
insensible à tout ce qui peut l'établir, on le voit jusqu'au 
bout irrité, mais non pas ébranlé par ses échecs , blessé 
du silence des accusés comme d'une sorte d'injustice à 
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son égard y décidé à lenr arracher tôt ou tard une con-* 
firmation éclatante de son habileté et de sa sagesse^ et 
persécutant ce malheureux Calas jusque sur la roue, 
afin de pouvoir s'écrier^ au moindre aveu qui fût tombé 
de ses lèvres mourantes : a Enfin ! j^avais donc raison ! » 

On a cru parfois accroître l'intérêt de ces lamentables 
scènes en faisant de David un ennemi perfide de Calas, 
un traître de théâtre. C'est abaisser la triste grandeur 
de ce drame, et c'est en gâter la meilleure leçon. David 
n*est pas un juge corrompu et sans conscience, c'est 
peut-être pis encore: c'est un juge orgueilleux et pré- 
venu , c'est l'idéal du mauvais jugé. 

Un des plus grands mérites^ à nos yeux, de l'excellent 
travail de M. Coquerel, c'est d'avoir conservé à David 
sa physionomie véritable, c'est d'avoir montré dans la 
conduite antérieure du capitoul les signes irrécusables 
de ce naturel téméraire et emporté qui devait être si 
fatal à l'innocence des Calas. Une fois que la conviction 
de David est établie, une fois que la justice et l'opinion, 
s'échaufTant et se pervertissant l'une l'autre, ont pris 
décidément leur cours dans un sens défavorable aux 
accusés, tout marche avec une sûreté et une rapidité 
terribles. L'issue de cette lutte inégale est d'autant 
moins douteuse que les formes mêmes de la justice se 
prêtent merveilleusement à l'ignorance et à la passion, 
que les garanties y font totalement défaut aux accusés. 
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que toat y semble calculé pour troubler leur raison et 
pour mettre en danger leur vie. Si quelque chose 
peut nous inspirer de Tindulgence à Tégard des imper* 
factions trop nombreuses de notre procédure crimi- 
nelle^ c'est le spectacle des absurdités sanglantes qui 
composaient celle de ce temps-là. Il va sans dire que 
l'interrogatoire des accusés en était la partie principale 
et comme la base ; mais quel interrogatoire^ et comme 
il laisse loin derrière lui cette série de questions adres- 
sées encore à Taccusé à Touverture des débats devant 
nos cours d'assises ! Cet interrogatoire avait lieu se- 
crètement^ devant le juge seul assisté de son gref- 
fier^ et Taccusé; avant de répondre^ devait prêter 
serment contre lui-même. L'accusé ne pouvait aller 
au-devant d'aucune question ni en faire poser au- 
cune aux témoins; on ne parlait^ dans ce prétendu 
débats que d'après l'ordre et selon le dessein du juge. 
L'accusé ne pouvait^ sans la permission de ses juges^ 
faire la preuve d'aucun fait qu'il croyait de nature à le 
justifier ; il n'avait pas plus le droit de citer des témoins 
à décharge que d'interroger ceux qui déposaient contre 
lui ; puis venait l'interrogatoire sur la sellette^ dernier 
et solennel effort pour obtenir un aveu ; enfin venait 
la torture, et l'accusé se voyait ainsi enlacé et étouffé 
par la trame de l'accusation, sans pouvoir faire un 
mouvement, sans pouvoir élever la voix,comme dans ces 
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rêres affreux où Yoû se sent rouler d'abîme en abîme. 
La supposition con^nfe que Taccusé est coupable^ 
Tespèce de parti pris perpétuel qui dominait alors la 
{procédure criminelle en ayaient réglé tous^les détails et 
7 avaient introduit de bizarres usages. Tel était celui dit 
brkfiniendit, programme rédigé d'avance et inrariable^ 
une fois qu'il était rédigé, des questions auxquelles Tac- 
eusé ou le témoin devait répondre* Armé de ce brief 
intendit, dans lequel il s'était enfermé lui-même ;, le 
juge allait son chemin à la recherche de la vérité telle 
qu'il l'avait conçue d'abord^ sans se laisser détourner 
par aucun incident de cette voie étroite et dangereuse. 
Les questions se suivaient donc dans ces interroga- 
toires sans avoir aucun rapport avec les réponses, dont 
le juge ne devait tenir aucun compte ; si bien que Fin- 
terrogateur et l'interrogé étaient souvent à cent lieues 
V\m de l'autre et semblaient jouer aux propos inter- 
rompus. Le même parti pris dictait le singulier docu- 
ment qu'on appelait alors le monitoire. Celait un 
programme rédigé par le procureur du roi des faite 
qu'il avait besoin de voir prouver par des témoignages. 
te programme était confié à Fautorité ecclésiastique 
qui le faisait Kre dans les églises et afilcherdans les 
rues, pour informer tous ceux qui sauraient, par out- 
iire ou autrement les faits en question, que s'ils rm^fe- 
htâmi pas les déclarer, soit à la justice^ soit à leurs 
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cvri9) ih^ efl80»»etit la peine de yexcsBmmimicatton^ 
lltàwA Un^le mêmîm&Mmiaé contre les Calas pour se 
faire OB&iééede TinflueBce fuoeaie qn^im semMMedù^ 
comafit pouvait a^oir sur le s(xi de raccusé.Cest le sys- 
tème finêmede Faccusatton, supposé réel et appuyé par 
deslaits qu'on énumëra comme certains^ mais en faveur 
desquels on leqniert dbs témoiignages danS'Ies tevmes et 
par les moyens les ph» propres à en altérer la smcérité. 
Ce* monUaire, qui faisait de Marc^àntoihe une Tictime 
de sa ecNSversion an eatholicisme. fut mis en action^ 
pour ainsi dire^ par le peuple et par le etergé^ sous 
limpalsion des juges eux-mêmes, La mori de Marc^ 
Antoine âait-elle un suicide ou no martyre? Teille 
élail Isr question engagée au fond du débat qu'en appa- 
renée du moins n'arait pas encore tranché la justice. 
Cette question^ DaTÎd et ses collègues la résolm'ent 
d^tance, en rayitant le clergé catholique à rendre les^ 
honneurs fonèfires* à Marc-Antoine. Quarante prébresy 
feff eonfrârles religieuses, un peufde immense assis- 
tirent à ses fiméraillés. Quelques jours après^ dans ui^ 
âi^ise^ fendue de Manc, un service fut célébré pour so» 
ftme. Au milieu de la nef était un catafalque mmgailiqoe^ 
sur lequel on \oyait un squelette debout et tenant à la 
main la palme du martyre.. Ces cérémonies enflamr^ 
maieiit l'imaginatioEi populaire, et, après de tela spee**- 
tatSss, qui eût osé parler de Finnocence ées accusés t 
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Un seul homme tint bon et ne se Idssa pas entraîner 
par ce grand courant de la sottise publique qui d'ordi- 
naire emporte tout* C'était M. de La Salle^ conseiller au 
parlement. Il soutenait sou opinion contre toute cette 
ville en délire, oc — Vous êtes tout Calas ! lui disait-on 
un jour. — Vous êtes tout peuple », répondit-il avec 
un juste mépris pour la lâche crédulité de la multitude. 
Mais de tels hommes sont rares en tout temps, et 
Tarrétqui condamna Jean Calas à mourir sur la roue, 
après avoir subi la torture, fut reçu avec un applaudis- 
sement universel. Nous avons le récit des souf- 
frances et la mort de cet innocent; il est rédigé par ses 
ennemis, et nous connaissons peu de lectures plus terri- 
bles et plus touchantes. Qu'on se représente ce vieillard 
de soixante-quatre ans soumis à la question ordinaire et 
extraordinaire, interrogé sans cesse au milieu de ses 
tourments, puis relâché un instant pour être torturé de 
nouveau , qt continuant jusqu'au bout à soutenir avec 
calme son innocence et celle de sa famille en invoquant 
le nom de Dieu. Voici, d'après ce curieux procès-verbal, 
comment on l'interrogeait et comment on le tentait au 
mensonge pendant les intervalles de son supplice : 

« Avons de nouveau représenté audit Calas que les tour- 
ments qu'il doit souffrir encore sont bien plus grands que 
ceux qu'il a déjà soufferts; qu'il ne vient d'être détache^ que 
pour tout de suite être attaché sur le banc de la question 
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extraordinaire; qu'il peut cependant en diminuer la rigueur 
en disant la vérité en ses réponses aux interrogats que nous 
allons continuer de lui £ûre. 

a Interrogé s'il n'est vrai que lui a commis ce crime seul ; 
si son iils^ Lassayve, sa femme y ont contribué^ si les sus- 
nommés et la servante le savaient^ 

a Répond et persiste que personne n'a cottunis ce crime 
et qu'ils sont innocents. 

a Après quoi, avons remis ledit Calas entre les mains des 
révérends pères Bourges, docteur royal de l'Université , et 
CaldaigueSy professeur en théologie, des frères prêcheurs, 
pour l'exhorter. 

a Et ensuite, et demi-heure après, nous avons fait atta- 
cher ledit Galas sur le banc pour être appliqué à la question 
extraordinaire. 

a Et ledit Calas ayant été de nouveau par nous interrogé 
s'il n'a commis ce cnme pour fait de religion, s'il n'était in- 
struit ou soupçonnait le changement de son fils, s'il Ta fait 
avant ou après souper, et s'il a billoté ou pendu Marc-Antoine, 

a Répond et dénie l'interrogatoire et qu'il n'a point de 
complices. 

<x Et de suite cinq cruchets d'eau ayant été versés en la 
forme' ordinaire % et après avoir fait découvrir e visage dudit 

Calas; 



1. Voici comment se donnait la question de l'eau, d'après la 
Mémoire rédigé en 1697 pour l'usage du parlement de Paris : 

« Art. XVI. — Un homme qui sera avec le questionnaire tien- 
dra la tète de l'accusé un peu basse, et une corne dans la bou- 
che, afin qu'elle demeure ouyerte ; le quesiionnaire, prenant le 
nez de l'accusé, le lui serrera, et néanmoins le lâchant de temps 
en temps pour lui laisser la liberté de la respiration» et, tenant 
le premier coquemar haut, il v^ersera lentement dans la bouche 
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<r Interrogé s'il persiste dans ses réponses, 

« Répond qu^il y persiste. 

c( Et ayant fait verser cinq autre» cmcfaets d'eant et ayant 
fait décoBTnr le tisage dudit €alas} 

« Interrogé s'il persiste dans ses réponses au dernier 
interrogatoire à lui fait y 

Ci Répond qu'il; y peinste éi qu'il est innocent, de même 
que les autres accusés. .... » 

De cette chambre de 1» qoestion^ où le principe^ 
encore debout dans nœ lois, de Fhiterrogatoire de 
l'accusé contre lui-même, s'appliquait alors d'ans toute 
sa logique et dans toute sa rigueui:, lean Calas est con- 
duit au supplice; ses membres sont rompus paK ooae 
coups de bine de f er^ ses oorpft brisé eei attadié sur la 
rone^ et H est enfis étranglé et btulé après denx heures 
de souffrances. Au dernier moment, Da^id de Bau- 
daiguej, s'élangant. vers ces restes mutilés qui respi- 
raient encore^ s'était écrié une fois de plus : ce. Mal- 
lleureux î d» doue la^értté. » 

La vàité que les passions populaires aiFaient obcurcie^ 
que des juges prévenus avaient refusé d'entrevoir, aHait 



de raccnsé: aprës cbftque eoqaemaEr> I« juge inièrpenera l'ac- 
cusé de dire la vérité. . . » 

Le eofitemar eoatenatit 9 pistes IfSk dfewi. Pour la. qaeation 
exiraordnMire, «& ea -viwsait 8, ee qui faisait 90 pintea. En 
méte^' tMDptf ^10» k» ompm d» Faerniaé étaîÉ gonflé de cette 
émerme qwntÊté d'e«B» iâ était tentda horizontalMnant joaqâ'à 
ae reaprtr^ à Taide à» cordas ei de tréteaux» 
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enfin paraître etfrapperfrop tard toasIesespfitsdegaTive 
lumière. M. Athanase Coquer el^ qui a raeonté avee une 
exactitude si impartiale et arec une clarté si attacbante 
tous les incidents de ce drame^ nous fait soÎTre aTec le 
même intérêt la réhabilitation de Calas, d'abord derant 
Topinion ^ puis dcTant la justice. Nous voyons ht 
France, puis TEurope s'émouYOir à la voix de Voltaire, 
jusqu'à ce que David^ assiégé et comme étourdf par 
cette immense rumeur, en perde ta raison et se tue 
dans un accès de folie. Bien des iniquités passent en 
silence dans le nionde; la terre recouvré bien des vie- 
limes qui sont tombées sans vengeance et presque sans 
bruit, accaUées par la sottise ou par la méchanceté de 
leurs semblables; mais parfois le sang injustement 
versé crie si haut et si longtemps qn^n Pentend d'un 
bout du monde à Tautre et à travers les siècles. La mort 
de Calas est devenue un des arguments de rétemel 
plaidoyer de la tolérance contre le fanatisme, et son 
nom seul est un impérissable reproche contre les 
formes d^une légisfation aveugle et barbare. 

n importe peu à Tinnocent que les hommes regret* 
tent trop tard le coup qui Ta frappé et qu'ils se farent à 
Fenvi les mains de son snppGce; mais il est bon que ta 
justice humaine ait sous les yeux de pareils exemples 
et qu'elle les regarde Iorsqu*etIe est tentée de se croire 
infaillible, n est bon surtout qu'elle comprenne, par 
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réternel intérêt qui s'attache à de tels souvenirs, qu'il 
n'est pas de plus grande affaire pour la société qu'une 
bonne administration de la justice^ et que des juges 
prévenus ou servîtes^ que ce soit en face du pouvoir ou 
en face de la multitude^ sont le pire fléau qui puisse 
être infligé à un peuple. Quelle est^ en effets la base d'une 
société civilisée, quelle est la véritable cause^ ou, pour 
mieux dire» la garantie de sa paix intérieure, si ce n^est 
ce contrat tacite qui engage chacun de ses membres à 
ne point user de violence^ soit pour attaquer, soit pour 
se défendre, et à s'en remettre, pour ses biens, pour sa 
vie, pour son honneur, à rimpartial jugement de ses 
égaux? Si ce jugement fait défaut, ou, ce qui est pire 
encore, sil est perverti par la passion, par l'intérêt ou 
par la peur, qui niera que tous les avantages de la vie 
civilisée ne soient empoisonnés dans leur source? Et 
la vie sauvage, avec tous ses périls, mais avec son 
droit de libre défense, ne devient-elle point préférable 
à la plus brillante des sociétés polies, si celle-ci n'est 
plus qu'un piège pour l'innocent qu'a désarmé d'avance 
sa foi dans la justice? Le tribunal du juge n'est donc 
rien moins que le sanctuaire de la paix publique, et un 
jugement injuste, qu'il ait échappé à la passion ou qu'il 
soit accordé par la bassesse, est le plus direct et le plus 
dangereux des attentats contre l'ordre social. 
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PORTANT MODIFICATION DU CODS PSNAL i 



3 avril im» 

Monsieur^ 

Le projet de loi dont je veux vous entretenir a revêtu 
l'apparence la plus modeste , et n'a pas jusqu'ici fait 
grand bruit dans le monde* Il a passé du ministère de 
la justice au conseil d'État^ du conseil d'État au Corps 
législatif^ sans éveiller l'attention du public ; il repose 
aujourd'hui dans le sein d'une commission qui a déjà 
choisi son rapporteur. Sa destinée a donc été jusqu'à 
ce jour des plus paisibles^ et Ton espère qu'ainsi parvenu 
aux deux tiers de sa route^ il en touchera discrètement 
le terme sans rencontrer aucun obstacle et sans sou- 
lever aucun orage. C'est le pénible devoir de la presse 
de troubler cette quiétude. La presse ne peut rester 

1. Lettres adressées au Journal des Débats, 
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silencieuse devant cette tentative imprévue pour étendre 
la répression pénale sur des faits qu^aucun régime^ 
qu'aucun législateur n'avait encore songé à poursuivre, 
et pour introduire dans un coin obscur de nos Codes 
un principe qui ébranle le fondement même de notre 
législation criminelle. Ce n'est point, monsieur te ré- 
dacteur^ que je m'abuse le moins du monde sur le rôle 
actuel de la presse, ni que je la croie capable d'empêcher 
ce qui se prépare; mais elle peut et elle doit jeter une 
vive lumière sur ce qu'on veut accomplir; elle peut 
faire en^ sorte que, chacun ayant agi dans cette affaire 
en pleine connaissance de cause et sous le regard du 
public, il ne soit permis à personne d'en décliner la 
responsabilité. 

Certes^ si la réforme de Particle 222 du code pénal 
avait été proposée isolément au corps législatif^ si le 
projet de loi tout entier se bornait à l'alinéa qu'on veut 
ajouter à cet article , cette proposition aurait fait assez 
de bruit^ l'efTet en aurait été assez grand sur la Chambre 
et sur le public pour rendre toute intervention de la 
presse inutile. Mais cette proposition si grave est en- 
tourée et comme enveloppée dans l'énumération de 
quarante-quatre articles du code pénal , pour lesquels 
on réclame des modifications souvent inofiensives et 
parfois salutaires. Elle occupe trois lignes dans le projet 
de loi, six lignes dans l'exposé des motif»^ et c'est sea- 
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lemeiit le lefidemain du jour où elle sera votée qu^on 
m sentira rimportance. Commençons donc par écarter 
tMl ce qui fious dérobe ses proportions naturelles; 
parlons d'abord da pro)et de loi dans son ensemble^ et 
fedsons place nette, pour ainsi dire^ afin de laisser 
paraître l'article 2i3 sous sa yéritable figure et avec sa 
vraie grandeur. 

Vous savez^ monsieur le rédacteur^ que , d'après nos 
lois^ la nature de la peine détermine la compétence^ 
que Femprisonnement est appliqué par les tribunaux 
Correctionnels^ et qu'à partir de la réclusion, Tinterven-* 
tion du jury est nécessaire. Or^ le Code actuel^ en cela 
trop sévère^ punit de la réclusion un certain nombre 
d'actes criminels pour lesquels le jury est enclin à Tin- 
dalgence, surtout lorsqu'une détention préventive plu& 
ou moins prolongée, subie entre deux sessions ou pen- 
dant les formalités d'une instruction trop lente^ lui 
parait pour lé coupable une expiation suffisante. De la 
ces acquittements contre Tévidence^ par lesquels le 
jury élude Fapplîcati<Hi d'une peine qui lui parait ex- 
cessive; de là encore un abus plus grave qui est passé 
à rétat de pratique régulière au sein de plus d'un par- 
quet^ et qui consiste à qualifier le crime de tàçon à le 
transtormer en délits afin d'enlever l'accusé au jury et 
de le rendre justiciable des tribunaux correctionnels. 
Cette pratique a reçu un nom qui n'a pas plus droit de 
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cité dans la langue que Tacte qu'il désigne n'a droit de 
cité dans nos lois : on correctionnalise les crimes en 
écartant volontairement les circonstances aggravantes : 
c'est enlever du même coup l'accusé (souvent malgré 
lui) à une peine trop sévère et à des juges trop indul- 
gents^ pour Ibi faire appliquer une peine modérée par 
des juges inflexibles. Le nouveau projet de loi tend à 
rend recette pratique légale et régulière; pour un grand 
nombre de cas il adoucit la peine^ dans le seul but de 
changer la juridiction. Mais tout se tient dans un Code 
où Ton s'efforce d'observer et de maintenir le principe 
salutaire de la gradation des peines. L'adoucissement 
de la pénalité, dans certains cas où il y avait intérêt à 
changer la juridiction^ a donc rendu nécessaires d'au- 
tres adoucissements de pénalité qui n'ont point le même 
résultat ni le même but^ mais sans lesquels la propor- 
tion équitable qui doit subsister entre les délits et les 
oeines eût été gravement altérée. 

Sur ces divers points^ le nouveau projet de loi ne pa- 
rait pas devoir donner lieu à des objections sérieuses. 
Sans doute^ en thèse générale^ mieux vaudrait accroître 
que diminuer la juridiction du jury; mieux vaudrait 
peutêtre^ par une innovation hardie^ abaisser la péna- 
lité sans changer la juridiction^ et rapprocher la loi de 
l'indulgence du jury sans le dessaisir de l'accusé: 
mieux vaudrait encore (et nous ne pouvons nous empê- 
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cher de recommander ce sujet à nos futut^ législa- 
teurs), introduire daûs la loi française la pratique ex« 
péditiTe et sensée de nos voisins qui permettent, dans 
un grand nombre de cas, au juge correctionnel' d'ap- 
pliquer immédiatement la peine aux accusés qui veu* 
lent s'aTOuer coupables, et de terminer ainsi des affaires 
supérieures à sa juridiction ordinaire, en ne renvoyant 
au jury que les cas contestés où Taccusé soutient son 
innocence; mais si Ton n'ose aborder ces grandes et 
utiles réformes, si les tendances du régime actuel sont 
peu favorables à une telle entreprise, si Tesprit public 
lui-même y est peu préparé, il faut reconnaître que le 
nouveau projet de loi vient à propos corriger dans le 
système en vigueur certains abus incontestables, et 
mettre un tefme à des usages dont Tirrégularité 
flagrante est peu conciliable avec la dignité de la jus- 
tice. 

Il est cependant un de ces adoucissements dans la 
pénalité, entraînant changement de juridiction, qui 
peut avoir dans la pratique des conséquences fâcheuses 
et sur lesquelles il n'est pas inutile d'appeler l'attention 
du public. L'article 309 du code pénal punit de la réclu« 

1. J'emploie ce mot faute d^équivalent exact pour désigner 
ces magistrats anglais qui font à la fois l'office de juge d'instruc- 
tion siégeant en public pour les crimes, et de juge définitif 
pour les moindres délits : admirable institution, digne de l'étude 
et de l'imitation de toug les peuples cirilisés. 



L 
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sion « tout inéiyidu qui velofiUiîfefiaeBt aura laât é0& 
blessures ou f orlé d^ cefups, «'il est césutté de <ies 
sortes ^e vkdences ime «lahuHe ou iaci^pikctté de tra*- 
vail peirconnel pendaid pliis de mngl jours. • 4]etta 
pénalité peevoie de droit Taocusé devaut Jhi Cour d'as^ 
sises. Le nouveau projet de loi remplace la peine de 1* 
réclusion psff un emprisonnement de deux ans à cia^ 
ans^ ce qui équivaut à dire quil renvoie Faccusé-deTant 
la juridiction correctionnelle. Or, c^est «et article 309 
qui est appliqué le plus souvent en matière de duel, et 
Ton ne peut voir sans regret reidreinâre l'interventio» 
du jury sur <^ sujet qui^ plus que tout autre pepi^tre, 
parait natureUemeni dévolu à s^ appréciation. Une 
alTaire de duel^ comme une affairede presse^ nepeut être 
convenablement portée que devant un juge s^Aiverain^ 
libredesuivre les conseils de ^ raison et riospiration 
de sa conscience; et si Ton se borne, en des matièreai 
si décati®, à la constatation du fait et à rappUcation 
aveugle de la loi, on court le r^ue, en voulant rester 
dans la légalité, de sortir de la justice. U est univei:9eU 
lement admis que les tribunaux correctionnels doivent 
jugerideo^temaniàreetne peuv^nise coubidérer comme 
investis, en ce qui touche la déclaration de fait, de la 
jpileine souveraineté dujury. Aussi a-t-on déjà remarqué 
dans l'application de la loi actuelle une anomalie sin-t 
gulière : un honnâte homme qui aura légèseiE^nt 
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Uessé son adversaire dans un de ces duels inévitables 
auxquds les hommes «les plus sages et les plus doux ne 
«peuvent lias toujours échapper^ sera néoessairemeat 
condamné à la prison ou à Tamende par le tribunal 
correctionnel^ tandis que s^il a mis son adversaire au lit 
pour plus de vingt jours, il sera certainement acquitté 
par le jury. Telles sont les conséquences de Tarticie 
309 dans sa rédaction actuelle , conséquences bien 
adoucies. d'ailleurs par la liberté dont jouissent encore 
les tribunaux codrrectionttels d'abaisser à leur gré la 
peine, liais la nouvelle rédaction qu'on propose pour 
eeiarticle aura des eSèts plus singuliers encore. Pour 
retrouver "Ses juges naturels en matière de duel^ pour 
avoir devant soi des hommes entièrement libres dans 
leurflppréaiation des faits et dans Tapplication d'une 
ptiae^ il aie suffira 'plus d'avoir blessé gravement wa 
adversaire, il faudra Tavoir tué. Si Thomme qui vous'a 
mis :THàlgré TOUS les armes à la inàin, par un de ces 
«dwiix «mlpages que la loi ne peut suffisamment 
iéptmertet que la^société ne permet point de souffrir, 
n%'ip«S'8ii^ombé àjes Ueasures, vous serez certaine- 
ment puni par run juge correctionnel au nom de la 
légalité ; fi^'il ne &'est point retevé sous vos coups, vous 
aeiffl surinent acquitté par le jury au nom de la jus- 



El qoelkoMa déaearmais la .peine j)ue le tribunal 
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correctionnel^ esclave de la légalité^ sera^ en conscience^ 
obligé d'appliquer à celui qui aura eu le bonheur, au 
point de vue de Thumanité^ et le malheur^ au point de 
vue de la législation^ de ne pas tuer tout à fait son 
adversaire? Ce sera axi minimum^ et en admettant des 
circonstances atténuantes^ six mois de prison^ sans cpi'il 
soit permis^ en aucun cas^ au tribunal^ et alors même 
qu'il le voudrait^ de descendre^ comme il le fait au- 
jourd'hui^ au-dessous de ce chiffre^ ou de substituer 

une simple amendée Temprisonnement. Cest du moins 

• 

ce qui résulte de la combinaison du nouvel article 463 
sur les circonstances atténuantes avec le nouvel article 
309 sur les coups et blessures^ et nous arrivons ainsi à 
cette grave modification de l'article 463^ qui menace 
d'apporter^ si elle est accomplie, un changement si 
considérable et si regrettable dans la situation des tri- 
bunaux correctionnels. 

L'exposé des motifs du projet de loi appelle la modi- 
fication demandée pour l'article 463^ a la plus importante 
par sa nature et par son étendue de toutes les modifi- 
cations proposées; » et cette désignation serait juste si 
la proposition relative à l'article 222 n'existait pas. 
Mais s'il faut reconnaître que devant l'alinéa dont 'on 
veut enrichir l'article 222 du code pénal» toute autre 
modification court le risque de paraître insignifiante^ 
il n'en est pas moins cerleun que l'adoption du nouvel 
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article 463 par la Chambre altérerait profondément 
Féconomie et Tosprit de notre législation pénale. L'ar- 
ticle 463^ tel quil existe, détermine les effets que doit 
avoir sur l'application de la peine la déclaration qui 
accorde à Taccusé le bénéfice des circonstances atté- 
nuantes. Il y a deux parties bien distinctes dans cet 
article : la première partie, applicable seulement dans. 
les cours d'assises, puisqu'elle concerne la peine de 
mort, les travaux forcés et la réclusion, permet d'a- 
baisser jusqu'à un certain point la peine, sans descendre 
pourtant au-dessous de certaines limites infranchissa- 
bles; si Ton substitue, par exemple, remprisonnement 
aux travaux forcés, cet emprisonnement ne peut des- 
cendre au-dessous de deux ans; si Ton substitue 
remprisonnement à la réclusion, cet emprisonnement 
ne peut durer moins d'une année. Mais en arrivant 
aux tribunaux correctionnels, l'article 463 change de 
langage, abaisse toutes les barrières, et dit simplement 
que, a dans tous les cas où la peine d'emprisonnement 
et celle de l'amende sont prononcées parle code pénal, 
si les circonstances paraissent atténuantes, les tribunaux 
correctionnels sont autorisés, même en cas de récidive, 
'à réduire l'emprisonnement même au-dessous de six 
jours et l'amende même au-dessous de 16 fr., ou à pro- 
noncer séparément l'une ou Taulro de ces peines, et 
même à substituer l'amende à l'emprisonnement... » 

«** 6 
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Oa peut donc définir ce système, ooB^oie le foit eT#c 
une sorte 4'iiidignatioo Texposé des mottfs, l'ammpi^' 
tmce du ju«e correcjUwQel ea^ce ^pii touebe f!«^doMifi- 
scment 4e la ^me. 

Ce.sysptèQoe estril mauvais? blesse-Ml la raisoo ou la 
justice? Il suffît d'un instant d'attention pour en cosn- 
prendre la sagesse et rhumanité prévoyante. Les cir- 
constances atténuantes jouent certainexnaat un grand 
rôle dans les déclarations du jury ; elles lui servent à 
proportionner la peine à la faute avec une équité pli^s 
délicate et plus souple que n'a pu le faire la loi pénale^ 
obligée de statuer pour les cas généraux, mais laissait 
heureusement au jury la liberté d'apprécier les situa- 
tions particulières et de juger Thomme en même temps 
que Taccusé. Les circonstances atténuantes ne soat 
pas cependant le seul refuge du jury lorsqu'il se trouve 
en face d'un fait constant que sa conscience se refuse 
à punir. La question de culpabilité lui est ouverte; Il 
peut dire hautement : Non^ l'accusé n'est pas coupable, 
et renvoyer absous celui que l'évidence matérielle, vs^- 
prdchée des termes généraux de la loi, aurait fait cps^ 
damner. Le jury peut donc choisir en face d'un accus^ 
entre dem moyens différents de lui rendre pleine jus- 
tice. Il accommode la peine à la faute par les circon- 
stances atténuantes dans la proportion où la loi permet 
d'abaisser la peine; mqls si cet abaissement mémen'ejit 
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pas la mesure de Tindulgence que lui parall mériter 
Kaceusé, il suj^rime la peine elle-même ; il ^acquitte, 
c'est-à-dire qu'il étend entre ki ku et Taccusé sa main 
toute-puissante. Il impc»rte donc peu que devant te 
jury la déclaration des circonstances atténuantes n'en- 
tratoe que jusqu'à une certaine limite l'abaissement de 
la peine^ puisque^ cette limite même, le jury peut la 
franchir, et que le sort de raccusé est tout entier dans 
ses mains. 

Le juge correctionnel est dans une situation bien 
différente; il ne dispose point eu tfaécnrie ni même en 
fait, si l'on y regarde de près, de ce souyerain pouvoir. 
H B>e peut mécounaltre ni le faft constant, ni la loi, ni' 
l'évidence, et il ne peut échapper à ce qui résulte de ces 
diverses circonstances pour Tapplication de la peine. U 
n'a donc point Tomnipotence du juré, Uen qu'il décide 
comme un juré de l'innocence ou de la culpabilité des 
citoyens, il est , à leur égard , l'inflexible organe de la 
loi violée, qui punit et qui réprime. Mais l'article 463 
adottcit, pour le juge correctionnel, cette condition 
rigoureuse, et rétablit entre te jury et lui une sorte 
d'équilibre. Le législateur lui dit par cet article : « Tu 
ne peux absoudre un coupable ; il t'est détendu de dé-- 
clarer tnnooaait celui que les faits et la loi condamnent ; 
mais, par te libre abaissement de la peine, tu peux le 
traitar en inooeent sans oublier la loi, sans fermer les 
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yeux devaDi révidence. Tu peux descendre jusqu'à un 
jour de prison^ jusqu'à la plus minime amende, rendre 
en même temps hommage à la loi et satisfaire Thu- 
manité , faire justice sans trahir ni la vérité ni ta con- 
science. » 

La loi qu'on propose tient au juge correctionnel un 
tout autre langage; elle renferme dans des limites 
infranchissables en ce qui touche l'abaissement de la 
peine: a Si la loi, dit le nouvel article 463, prononce 
un emprisonnement dont le minimum soit de deux 
ans, les tribunaux pourront réduire Temprisonnement 
jusqu'à six mois; si^la loi prononce un emprisonnement 
dont le minimun soit d'un an, les tribunaux pourront 
réduire Temprisonnement à trois mois, » Nous avons 
vu tout à Theure que ce minimum de six mois devenait 
applicable aux affaires de duel ; mais à combien d'autres 
circonstances plus dignes de l'indulgence ou de la pitié 
du juge, ce maximum infranchissable de six mois ou 
de trois mois devient applicable I Un honnête et savant 
jurisconsulte a relevé, dans le Droit du 13 février, 
quelques-uns de ces cas où le juge correctionnel, privé 
de la sage liberté que lui accorde aujourd'hui l'ar- 
ticle 463, se verra désormais réduit soit à se prononcer, 
pour la première fois, avec l'omnipotence d'un juré, 
contre l'évidence, soit ^ punir de trois mois de prison 
des actes moins faits pour l'indigner que pour l'atten- 



SUR LE CODE PÉNAL. 101 

drir. C'est un misérable qui, pressé par le l)esoin, aura 
soustrait un franc ou quelques bardes pour donner du 
pain à sa famille; c'est un ouvrier^ comice celui dont 
le Droit a récemment publié le procès , qui , désespéré 
de ne pouvoir obtenir à crédit des médicaments pour 
sa femme malade , a vendu un cric qui ne lui apparte- 
nait point pour payer le pharmacien. Il a été condamné 
à six jours de prison. Le nouvel article 463 arracherait 
dans cette affaire soit la négation d'un fait constant, 
soit trois mois de prison , à la conscience révoltée du 
juge. Et combien de faits analogues ne pourrait-on pas 
invoquer pour justifier la sage liberté que rarticle 
nouveau prétend lui ravir ! 

On affirme (qui Taurait cru avant de Tentendre dire?) 
que le juge correctionnel abuse de cette liberté^ et que 
par rabaissement de la peine la répression des tribu- 
naux correctionnels est devenue insuffisante. On ne 
craint pas de soutenir qu'il faut mettre une borne à 
leur indulgence^ les prémunir contre les dangereux 
entraînements de la nature. On laisse enfin échapper 
ces paroles remarquables : « Le juge est excusable de 
a ne voir que Vaffaire en jugement; c'est ailleurs et plus 
« hâta qu'on doit voir l'affaiblissement général de la 
« répression. » Qu'est-ce à dire? Qu'il est fâcheux que 
le juge voie seulement l'affaire en jugement et la décide 
par ses propres mérites et d'après sa conscience; qu'il 

6. 
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doit tenir compte, en la jugeant, deTopinion de ces 
profonde administrateurs qai, ailleurs et plm hant, es- 
fimeiat la mcfyenne de la répression insuffisante; que le 
âort particulier de Taècusé doit être subordonné par le 
juge lui-même à cette considération générale, qu'on ne 
punit pas assez et quil faut punir davantage ; que Kin- 
férêt de la statistique doit lutter dans le cœur du juge 
avec l'intérêt de te justice et celui de raccusê; que le 
juge enfin doit se souvenir qu'en usant d'indulgence 
envers Tâccusé, il risque imprudemment de diminuer 
de quelques mois de prison le total général des mois de 
prison dispensés pendant toute Tannée dans tout TEin- 
pire! Et comme le juge paraît disposé à méconnaître 
ces principes salutaires et ces considérations profondes, 
on apporte une loi qui le contraindra, bon gré mal gré, 
à en devenir dans la pratique Thumble interprète et le 
docile instrument. Ou cette phrase ne veut rien dire 
ou voilà ce qu'elle veut dire; c'est parce qu'elle a vérî- 
tablemetit ce sens et qu'elle nous révélé ainsi Tesprit et 
le but de la modification qu'on prop6se) que ûoub la 
signalons à Tatténtion particulitee dé la Gbambrie et du 
public. 

J'arrive enfin, monsieur le rédacteur, à cet ar^ 
llcle 22^, le plus important de tous, et je veux expliquer 
en peu de mots, cat tout développement est ici bien 
superflu, la disposition nouvelle dont ùa veut Tenri- 
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ébxr. Vous savez que les magistrats et foncfionnaires dé 
Tordre âdoiinistrafif ou judiciaire dont eouterts par ne» 
lois d'une protection jalouse. Non-sfeulemenf je ne pnîd 
poursuivre aucuû fonctionnaire^ depuis le pki% grand 
jusqu'au plus humble ^ sans qu'un arrêt du conseil 
d'État ne m'y ait autorisé^ en le rendant justiciable des 
tribunaui ordinaires et en le faisant ainsi descendre 
au rang de simple citoyen, mais encore magistrats et 
fonctionnaires doivent jouir d'un respect exceptionnel, 
OQ du Aïoins tout outrage à leur égard est puni d'une 
peine particulière. L'article ^32, tel qu'il est, porte la 
peine prévue contre cet outrage commis de vive voix : 
c'est un moië à detix ans de prison pour les cas ordi* 
naires^ et deut ans à cinq ans de prison si l'outrage 
s'est produit à l'audience d'une cour ou d'un tribunal. 
Voilà l'ancien article 932; voici maintenant les trois 
lignes qu'on pile la Chambre d'y ajouter : Si l'outrage 
à été eommii par ieriî ou dessin mon renbo public, te 
peine de femprisonnemeni êera dé quinze jours au 
moins éu d'une année au plus. Quiconque lit et relit 
cet article dans le projet de loi, court à T^xposé des 
motifs pour y chercher quelque lumière. On y lit sim- 
plement : <x Le fait n'est pas rare et il a sa gravité. » 
Ûtiel fait et qu'y a4-il de caché sous cette concision 
lacédémonienne? Qu*est-ce qu'un écrït ou dessin non 
rendu pubtie et eonstituant unoâtrage punissable en- 



104 D UN PROJET DE LOI 

vers un magistrat ou un fonctionnaire? Il s'agit seule- 
ment de lettres missives, a dit je ne sais quel journal bien 
intentionné. On écrit souvent à un fonctionnaire^ ou sur 
des fonctionnaires^ des lettres peu polies > désagréa- 
bles, outrageantes même. Ces lettres ne sont point pu- 
bliques, et pourtant il faut bien venger le fonctionnaire 
qu'elles offensent et punir celui qui les écrit, c Vous 
voulez, Acis, me dire qu'il fait froid, écrit Timmortel 
La Bruyère; que ne disiez-vous : Il fait froid? Vous 
voulez m'apprendre qu'il pleut, qu'il neige; dites : il 
pleut, il neige. » Vous voulez dire lettres missives; que 
ne disiez-vous : Tout outrage commis par lettres mis- 
sives? Hélas! vous l'auriez dit que je ne serais qu'à 
moitié rassuré. Nous avons vu dans notre siècle plus 
d'une interprétation hardie ; et qui peut être assuré, 
cet article une fois voté, que des mémoires comme 
ceux de Saint-Simon ne seraient pas considérés comme 
une lettre missive adressée à la postérité? Mais toute in- 
terprétation est ici superflue. Vous avez mis tout sim- 
plement dans votre loi : écrit ou dessin non rendu 
public, et, en bon français, il n'est rien que cette ex- 
pression n'embrasse. Un dessin est jeté sur le coin de 
cet album, une réflexion est confiée à ce papier, un 
cahier de mémoires est mis sous clef dans ce secré- 
taire, et, en dépit de toutes vos explications et de toutes 
vos atténuations plus ou moins habiles, votre loi m'at- 
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teint aussi sûrement aussi efficacement que si j'avais 
été sur la place publique crier ma pensée et soulager 
ma conscience. J'écris en ce moment, seul, tranquille, 
invisible, et je sens derrière moi votre œil qui veille, 
votre main prêle à s'étendre, j'entends vos pas qui sV 
vancent; cette page que j'ai tracée pour moi-même, 
pour mes enfants, pour un lointain avenir peut-être, je 
la verrai en pfeine lumière sur la (able du juge; il la 
lira, étonné de la loi qui l'autorise à la lire; il me con- 
damnera, affligé de la loi qui l'oblige à me frapper, et 
il restera célèbre pour m'avoir appliqué cette loi ex- 
traordinaire, moins célèbre pourtant'que ceux qui l'au- 
ront faite, et qui, poursuivant ma pensée jusqu'au 
fond de ma demeure, auront ressuscité, au profil du 
plus humble fonctionnaire de France, cette accusation 
de lèse-majesté dont le peuple romain dégénéré a 
seul toléré Texistence et au profit de ses seuls empe- 
reurs. 

Si tout cela n*est pas votre loi, veuillez nous dire ce 
qu'elle contient, ce qu'elle exclut, quelles en sont les 
limites et pourquoi voi^ avez employé ces termes : 
Écrit ou dessin non rendu public, qui n'admettent 
aucunelimite. Que veut-elle atteindre si elle ne pour- 
suit point, selon ses termes explicites, re\pres:^ion non 
publique de la pensée par le dessin ou par l'écriture? et 
si elle recherche l'écriture et le dessin non publics pour 
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les juger et les punir, où s'arpêtera-t-elle, de grâce, et 
quelle force modératrice iûstituerez^vous pour Far-^ 
rêter? 

Voilà, monsieur le rédacteur, quelques-unes des 
questions que les membres du Corps législatif feront 
bien d'adresser aux auteurs de cette loi avant de la 
voler tous ensemble par un amour trop ardent ettrop^ 
précipité du bien public. Ils ne négligeront sans doute 
nî le nouvel article 309 qui restreint dans une mesure 
importante la Juridiction du jury, ni le nouvel article 
463 qui enchaîne la liberté du juge correctionnel dans 
son discernement des coupables et dans ses mouve- 
ments d'humanité. Mais, arrivés à cet article 222, ils 
s'arrêteront tout court et réfléchiront avant d'ouvrir à 
la susceptibilité de chaque fonctionnaire la demeure de 
chaque citoyen; ils hésiteront peut-être à introduire 
dans nos lois, en termes plus ou moins ambigus et avec 
des restrictions plus ou moins heureuses, la possibilité 
d'exercer un droit si redoutable; et bien qu'après tout,, 
dans l'état actuel du pays, ni l'opinion, ni la presse, ni 
les électeurs eux-mémes ne puissent influer efficace- 
ment sur leur conduite, ils s'appliqueront dans cette 
circonstance une parole célèbre et se sentiront respon- 
sables de leurs actes devant Dieu, devant leur con- 
science et devant la postérité. 
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18 «vtil. 

La lettre que j'ai eu l'honneur de vous écrire sur le 
projet de loi tendant à modifier quarante-cinq artiçkjs 
du code pénal n'a pas été tout à fait inutile. Elle a 
éveillé l'attention du publie; elle a mis en raouvemeot 
une partie de la presse \; elle a révélé l'existence et la 
portée de cette loi^ non-seulement à ceux qui devraient 
la subir^ mais à un certain nombre de députés qu| 
étaient chargés de la voter. La commission même quç 
ces députés avaient nommée pour examiner ce proje^ 
de loi, et à laquelle ils ont imposé sans le savoir une si 
lourde tâche^ s'est réunie fréquemment, s'il fant en 
croire le Moniteur, et rien n'empêche d'espérer que 
le sentiment public a trouvé dans son sein quelques 
organes et quelques défenseurs. Ce projet de loi est 
donc aujourd'hui connu de tout le monde^ et, qu'il 
triomphe ou qu'il succombe^ sa destinée s'accomplira, 



1. Le Temps^ par la plume habile de M. Floquet, le Siècle, dans 
un excellent Article de M. Cuzon, &nt fait valoir de sérieuses 
objections contrôle projet de loi. M. Fauslin-Hélie l'avait déjà 
combatta dans la Revue de Irégislaiion avec Tau to ri té de s4 
€cience et de son talent. 
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comme noas Tavons souhaité^ non pas dans un demi- 
jour tranquille^ maïs en pleine lumière et sous le re* 
gard attentif de la presse et du public. 

Il n'y a guère aujourd'hui qu'une voix pour en con- 
damner les dispositions principales. L'amoindrissement 
de la juridiction du jury au profit des tribunaux cor- 
rectionnels est généralement vu avec regret et soulève 
plus d'objections que je n'en avais exposées moi-même. 
La restriction de la liberté salutaire que la loi a laissée 
jusqu'ici aux juges correctionnels d'abaisser à leur gré 
la peine , a paru entraîner des inconvénients plus 
graves encore^ soit au point de vue de l'indépendance 
du magistrat, soit au point de vue de cette proportion 
équitable entre la faute et le châtiment^ que la justice 
doit s'efforcer incessamment d'atteindre^ comme la 
meilleure source de son autorité parmi les hommes. 
Sur tous ces points j'ai pu reconnaître que mon opinion 
était soutenue et dépassée par Tassentiment public. 
Mais sur la disposition nouvelle qu'on veut ajouter à 
l'article 222 du code pénale quelques lecteurs ont 
trouvé mon opinion trop hardie ou trop sévère. J'ai lu 
dans quelques journaux que l'interprétation que j'avais 
fait redouter de cet article n'était pas à craindre^ que 
malgré la généralité des termes de la loi nouvelle : 
écrit ou dessin non rendu public, il faudrait, pour 
constituer le délit, que l'écrit ou le dessin eût été envoyé 
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au magistrat ou au fonctionnaire que la loi veut couvrir; 
que le silence de la loi^ qui n'exige nullement l'envoi 
du dessm ou de l'écrit constituant Toutrage^ n'empê- 
chait pas cette interprétation d'être la seule naturelle et 
?a seule possible; que des explications données en temps 
opportun à la Chambre suffiront d'ailleurs pour écarter 
tout péril et pour fixer sur ce point la jurisprudence. 
Yoilà ce que j'ai lu et entendu depuis quinze jours^ 
monsieur le rédacteur, non sans quelque impatience; 
et c'est pour éclaircir ce sujet délicat, c'est pour mon- 
trer surtout par quelques exemples trop faciles à re- 
cueillir que mes craintes n'ont rien de chimérique^ que 
je me suis de nouveau décidé à vous écrire. 

Il faut distinguer tout d'abord les intentions des au- 
teurs de la loi, de l'application de la loi elle-même et 
de ses conséquences. Yeut-on dire que les auteurs de 
la loi, plus explicites que dans Texposé des motifs, dé* 
clarent aujourd'hui qu'ils n'ont point l'intention d'at- 
teindre, à titre d'outrage, le manuscrit ou le dessin qui 
ne serait pas sorti des mains de son auteur? Je n'é- 
prouve aucune difficulté à le croire. Veut-on même 
ajouter quMls n'ont point, en effet, cette intention, 
qu'ils ne l'ont jamais eue, que celte idée ne leur est 
jamais entrée dans l'esprit? Je l'accorderai encore, si 
on le désire. Veut- on dire qu'ils donneront sur ce sujet 
à la Chambre les explications les plus claires et qu'ils 



«v« 
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prendront là-dessus ks engagementi^ les plus formels ? 
Je l'avais £ait entrevoir dans ma première lettre, et, au 
{Krâl où en sont maintenant les choses, je raffîrme. 
éira-fr-on enfin que le danger aura par là même dis- 
paru, et qu'il faudra cesser de craindre que cette loi si 
^compréhensible reçoive jamais une interprétation dés- 
avouée par ceux qui l'ont défendue de leur parole, de- 
vant ceux qui l'auront sanctionnée de leur vote? C'est 
ki que la question commence et que les exemples du 
passé viennent en foule nous inquiéter sur l'avenir. 
Les citer tous est impossible, le seul embarras est de 

4dM)isiiir. 

Au mois d'avril 1834, on discutait à la Chambre des 
députés la loi proposée contre les associations. Pen- 
dant le débat, deux députés, le baron Roger et M. Du- 
bois (de la Loire-Inférieure) présentèrent des amen- 
dements faits pour prévenir tout malentendu, en 
déclarant ks dispositions de cette loi inapplicables aux 
réunions religieuses : a S'il s'agit de réunions pour le 
culte à rendre à la divinité, » dit aussitôt le garde 
des sceaux, <c la loi n'est pas applicable, nous le décla- 
rons de la manière la plus formelle. » Quelques jours 
{dus tard, le rapporteur de la loi devant la Chambre 
des pairs citait ce$ paroles du garde des sceaux et 
ajoutait : a «Si cette déclaration n'est pas dans la loi 
elle-m&me, eUe en forme du moins le commentaire 



SUR LE CODE PENAL. 111 

officiel et inséparable. C'est sous sa foi que l'article 
a été voté par l'autre Chambre, qu'il pourra l'être 
par TOus> et il n'est pas à craindre qu'un tribunal en 
France refuse de l'entendre ainsi. » On ne peut guère 
exiger ni même imaginer de déclarations plus solen- 
nelles ou pins précises. En 1837, le tribunal de Mon- 
targis n'en déclara pas moins que la loi du 10 avril 1834 
était applicable aux réunions religieuses^ et s'appuya^ 
pour le déclarer, sur ce considérant mémorable : « Que 
la discussion qui a eu lieu aux deux Chambres sur la 
loi des associations en fournit la preuve irrécusable^ 
puisque^ lors de l'examen de cette loi, tin amendé^ 
ment tendant à créer une exception en faveur des 
réunions religieuses a été repoussé. » La cour d'Or- 
léans^ animée d'un esprit plus libéral^ réforma ce ju- 
gement ; mais la Cour de cassation reprit aussitôt cette 
jurisprudence pour son propre compte, et ne cessa plus 
d'appliquer avec une constance imperturbable^ aux 
réunions religieuses, les articles 291 et suivants du 
Code pénal, maintenus et fortifiés par la loi du iO avril 
4834, jusqu'au jour où le célèbre décret du 25 mars 
1852, qui a soumis au régime de l'autorisation préa- 
lable «les réunions publiques, de quelque nature qu'elles 
soienty » vint dispenser les tribunaux et la Cour su- 
prême d'avoir recours à cette interprétation de la loi 
Ae 1834, que les auteurs de cette loi avaient cru im- 
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possible^ au point de ne pas daigner la proscrire. 
Au mois de juillet 1849^ on discutait à TAssemblée 
législative une loi sur le colportage. Il s'agissait de ré- 
primer^ par la nécessité de Tautorisation administra- 
tive, la distribution de ces brochures à bas prix qui 
répandaient les théories socialistes jusqu'au fond des 
campagnes. Au milieu de cette discussion^ un membre 
de Textréme gauche, ou, comme on disait alors, de la 
Montagne, parut se préoccuper du sort des professions de 
foi ou circulaires des candidats en temps d'élection. Non- 
seulement les protestations formelles de la commission 
qui avait fait le rapport, du ministre qui avait présente 
la loi, de la majorité qui allait la voter, dissipèrent ces 
craintes, mais on accusa de défiance puérile ou de mau- 
vaise foi ceux qui avaient osé les exprimer. Fut-il 
question des bulletins électoraux dans cette circon- 
stance ? Non pas certes à la tribune, où nul député n'eut 
le courage d'exprimer un tel doute, mais au banc des 
ministres, dans un cou,rt dialogue qu'un des hommes 
les plus honorables et les plus regrettables du parti ré- 
publicain,H. Landrin, nous a conservé ^ Pendant que le 
rapporteur de la commission protestait contre l'idée que 
la loi pût s'étendre aux circulaires électorales, quelques 



1. CoMultatiofi pour les sieurs Jongis, Thomas et Boyer sur 
le pourvoi de M. le procureur général contre un arrêt de la 
cour de Lyon en date du 95 juin 1856, page 36. 
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exclamations partirentde rextrême gauche : a Mais que 
veulent-Us donc de plus ? s'écria le garde des sceaux; n'est- 
cepoint clair et précis ?— Ils craignent^ répondit M. Victor 
Lefranc^ qu'on aille jusqu'à exiger Tautorisation pour 
les bulletins électoraux. — Ahf c'est trop fort/ fit le mi- 
nistre en riant ; mats, après tout, ils en sont bien capa- 
bles? d Je ne sais si depuis, à la faveur de nos révolu- 
tions^ ce défiant montagnard s'est glissé dans notre 
Cour suprême^ où il aurait eu l'ingénieuse idée d'ériger 
sa crainte de ce jour-là en doctrine juridique ; mais tous 
savez aussi bien que moi^ monsieur le rédacteur, que 
Textension de la loi du 27 juillet 1849 aux bulletins 
électoraux est un fait accompli, et que les protestations 
des auteurs de la loi, la plupart vivants et honorés au 
milieu de nous, n'ont pu empêcher ni cette application 
de leur œuvre de passer dans la pratique, ni cette doc- 
trine de prendre place dans la jurisprudence* 

Voulez-vous voir encore d'autres législateurs, et des 
plus illustres, qui ont fait eux aussi de la prose sans le 
savoir, et qui repoussent avec la plus persistante et avec 
la plus inutile énergie, l'interprétation d'une loi née 
sous leurs yeux et par leur main? Demandez à M. Pas- 
quier, demandez à M. de Broglie s'ils ont jamais ima- 
giné que la loi de 1819 pût s'appliquer aux morts et 
qu'une action en diffamation, interdisant par conséquent 
la preuve^ pût être intentée au nom d'un mort, c'est-à- 
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dire étendue comme un voile entre la vie de ce mort et 
le jugement da Thistoiret Non*seuIement ils n'ont pas 
songé à tirer de leur loi cette conséquence/ mais pour 
qu'après quarante années on songeât inopinément à 
Ten tirer^ il a fallu qu'un mort aussi intéressant que 
révêque Rousseau fût exposé à l'éloquente appréciation 
d'un autre évêque- C'est alors seulement que la loi de 
1819 s'est trouvée assez large pour protéger cette pré- 
cieuse mémoire^ et qu'elle a déployé toutes ses' ri- 
chesses aux yeux surpris de ses auteurs. 

Voilà donc trois lois faites par d'honnêtes gens, en 
temps de liberté complète et régulière^ sous le feu d'une 
presse indépendante, au sein d'assemblées souveraines, 
en face d'une opposition puissante, et nous voyons au- 
jourd'hui ceux qui les ont faites s'épuiser en vain à 
désavouer une interprétation qu'ils n'ont pu même pré- 
voir ou qu'ils ont formellement repoussée. Chacun 
d'eux est étonné de son œuvre ; devant sa loi, douée 
d'une fécondité nouvelle, chacun d'eux est tenté de 
s'écrier comme Joad, voyant sortir du désert la nou- 
velle Jérusalem : 

D'où lui viennent de tous côtés 
Ces enfants qa'en son sdn elle n*a pas portés? 

Et c'est après de telles expériences, c'est après ces 
fortes leçons , la plupart récentes et vivantes dans 
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r esprit pablie, que les aotetm de la loi nouvdle^ choi- 
sissant^ entre yingt manières d'exprimer la même 
idée% la plus yagoe de toutes, la seule qui n'engage à 
rien, viennent demander à la Chambre^ contre les 
outrages non publics par le dessin ou récriture, une 
sorte de blanc-seing dont Thonnête emploi nous sera 
garanti par lemr parole ! 

Supposons pourtant qu'ils nous répondent d'eux- 
mêmes : répondent-ils de leurs successeurs? Bien 
plus, n'aurcMit-ils jamais à subir eux-mêmes^ dans le 
sens qu'ils désavouent aujourd'hui^ la loi qu'ils auront 
faite ? Hélas ! les cruelles leçons que nous a données 
le sorty le spectacle de notre histoire depuis soixante 
années^ la mobilité de notre génie^ nous autorisent 
peut-être à dire sans scandale que les auteurs de cette 
loi pourraient bien se trouver dans l'opposition quelque 
jour. Combien une opposition qui aura l'honneur de 



1. Nous ne citerons qu'une seule des nombreuses rédaction? 
qu'il était facile d'employer pour atteindre l'objet que le nouvel 
article 222 se propose, sans mettre en péril l'expression 
non j^uhUque de la pensée par le dessin ou l'écriture : « Lors- 
qu'un ou plusieurs magistrats de Tordre administratif ou judi- 
ciaire auront reçu, dans Texercice de leurs fonctions ou à 
l'occasion de cet exercice, un outrage par parole, ou par éorUr 
ou dessin signé du nom dé leur auteur et à eux envoyé par celut-ctV 
celui qui les aura outragés sera puni de » Nous emprun- 
tons ce texte à une des lettres les plus intéressantes qui nous 
aient été adressées à l'occasion de la première partie de cette 
étude, et nous saisissons cette occasion d'en remercier sincère 
ment l'auteur. 
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les compter dans ses rangs sera redoutable! Ils y 
apporteront, non-seulement Tesprit, l'éloquence^ le 
courage^ mais cet inévitable ascendant qui s'attache 
aux caraclères indépendants et aux conyictions in- 
flexibles. S'imaginent-ils que le pouvoir, réduit à leur 
tenir tête, réduit à se défendre contre leur talent, leur 
crédit, leur pure renommée, négligera aucune de ses 
armes et qu'il laissera dormir celles qu'eux-mêmes 
auront forgées? Qu'ils n'espèrent pas tant d'abnégation 
de la nature humaine, qu'ils ne demandent point un 
tel effort de vertu à leurs adversaires ! La tentation 
pourrait bien être la plus forte, et ceux qui condamnent 
le plus sincèrement de telles lois n'oseraient jurer, la 
loi une fois faite et sous leur main, de ne jamais s'en 
servir. Mieux vaut donc ne point laisser après soi un 
tel héritage et fermer la porte, s'il se peut, par une 
rédaction plus nette et plus claire^ à une interprétation 
si périlleuse. 

Mais plus j'y réfléchis, monsieur le rédacteur , et 
moins jlmagine aucun amendement qui puisse rendre 
inotfensive la modiflcation qu'on propose pour l'article 
463 du code pénal. Le seul amendement acceptable ici, 
c'est le maintien de l'article tel qu'il est et le retrait de 
la modiflcation proposée. Si pourtant le nouvel article 
463 fait son chemin dans la Chambre, s'il prend place 
dans nos Codes, on aura fait plus, croyez-le bien, que 
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de violenter le juge correctionnel dans son humanité ou 
dans sa Téracité , on aura fait plus que de le réduire i 
se prononcer contre Tévidence ou à punir plus qu'il né 
veut et plus qu'il ne faut; on aura rendu plus difficile 
dans la conscience du condamné cet acquiescement in- 
volontaire à réquité de son juge et à la justice de sa 
peine qui importe à Tordre social et qui est un des 
fondements cachés de la paix publique. C^est une yue 
étroite et grossière de la justice que de croire son œu- 
vre accomplie^ lorsqu'en face d'une faute constante 
elle a prononcé son arrêta et que cet arrêt peut être, 
sans grand inconvénient^ un peu plus ou un peu moins 
sévère. Il existe dans le cœur de Taccusé lui-même un 
autre tribunal où la société plaide aussi sa cause, où 
elle fait valoir son droit de se défendre et son droit de 
punir; et c'est Thonneur d'un peuple civilisé que la 
justice qui se rend en son nom tende incessamment, 
par l'équitable proportion de ses peines, à obtenir sa 
sanction jusque dans la conscience troublée du coupable. 
Ce n'est pas seulement du sentiment de Taccusé ou 
de la douceur de nos mœurs que la loi nouvelle tient 
peu de compte, c'est de Topinion du juge lui-même, et 
d'un juge jusqu'ici peu suspecté de trop d'indulgence» 
Lorsque sa conscience lui crie que le coupable est suffis 
samment puni par six jours de prison, la loi nouvelle 
lui dit : « Il me faut six mois ou trois mois, et tu ne 

7. 
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peux m'éebapper que par un mensonge. x> Soit; le juge 
se résigne, et^ satisfait de lui Toir appliquer malgré lui 
une peine trop sévère^ vous vous applaudissez de Tiia- 
bileié de votre ld> qui Ta réduit en ce pointa vous com* 
plaire; maie entendez-vous avec le même (riaisir la 
sourde protestation de Taccusé, plus profonde, plus 
amère et plus durable que celle du juge ? Si la peine 
n'est pas équitable aux yeux du juge (et de deux choses 
Tune, ou votre loi n'a point d'objet, ou elle oblige le 
juge à appliquer une peine plus forte que celle qui lui 
parait équitable )> si donc la peine n'est pas équitable 
aux yeux du juge, quelle chance lui laissez-vous de 
paraître désormais équitable aux yeux du condamné? — 
Qu'importe! disent ces fiers jurisconsultes; taut-il tenir 
compte des plaintes d'un coupable? Y Q*t-il quelque 
discernement tiu juste et de l'injuste dans ces con- 
sciences flétries ? Quel condamné ne proteste contre sa 
peine ? -«^ Des lèvres, je vous l'accorde, niais non pas 
toujours du fond de la conscience; et l'idéal de la loi, 
c'est, je le répète, de rechercher cet arrêt intérieur qui 
confirme Tantre; c'est du moins de ne pas le rendre 
impossible, c'est d'incliner, s'il se peut, devant elle, non 
pas le front seulement, mais le cœur même de celui 
qu'elle a frappé. 

Je ne veux point, monsieur le rédacteur, critiquer 
en passant un livre que vous avez lu sans doute comme 
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tout le monde et qui contient avec des taches nonr 
bfeuses pins d^ne page admirable. Qu*afait cependant 
Tanteur des MisérabkSy Yonlant nons intéresser au sort 
d'un homme en révolte contre l'ordre social ? L'a-t*il 
fait innocent et condamné Y La fiction eût été trop gros*^ 
sière. Il l'a supposé coupable^ mais condamné à une 
peine hors de proportion aTec sa faute. Gela suffit pour 
nous remuer le cœur et pour nous mettre, si nous nous^ 
laissons taire, du parti de ce condamné contre la société 
qui Fopprhne. Je sais bien qu'il ne s'agit point des^ 
galères et que le projet de loi se contente de quelques 
m<HS de prison de plns'que le juge correctionnel n'en» 
veut d'ordinaire accorder. Mais ce n'est point tant la 
dureté de la peine que son défaut de proportion avec la 
fairte et avec l'appréciation même du juge qui tend » 
endurcir l'accusé et à le détourner une fois de plus de 
faire sa paiic avec les hommes. Cet ignorant, ce mal» 
honnête homme, sensiUe à lli^ustice, Inen qu'il ait 
enfreint les lois, sera du même avis que son juge et 
trouvera sa peine trop rigoureuse. Mais tandis que le 
juge la regrette, lui, il s'en indigne, ou, ce qui est pire 
encore, il en triomphe! Il a enfin son grief contre 
l'ordre social; il kii échappe un murmure de révolte 
et de colère, et, je ne crains pas de le dire, la société- 
payera trop cher la joie des statisticiens^ si eUeccrnsent 
à la payer de ce murmure. 
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C'est ainsi , monsieur le rédacteur, qu'une modifica- 
tion imprudente de la loi pénale peut se faire sentir plus 
loin et plus bas qu'on ne pense y et porter des fruits 
amers jusque dans les régions désolées où s'agitent la 
misère^ le vice et Fignorance. La bienfaisance de l'ad- 
ministration de la justice (je Tai déjà fait remarquer à 
Toccasion de la société de Saint-Vincent-de-Paul), voilà 
ce qui met principalement en rapport les classes pauvres 
avec les classes plus éclairées et plus riches^ qui gou- 
vernent et qui jugent. On ne peut donc toucher aucun 
de ces deux liens de la société sans que Teifet ne s'en 
fasse aussitôt sentir jusqu'aux extrémités de ce grand 
corps. La justice surtout ne peut modifier ses maximes^ 
perdre quelque chose de son équité ou de sa douceur^ 
sans que les plus ignorants et les plus misérables ne 
soient avertis par le contre-coup qu'un esprit nouveau 
s'est glissé dans les lois y et qu'au-dessus de leurs têtes 
quelque chose est changé. Avez-vous jamais, monteur 
le rédacteur^ parcouru dans notre grande cité ces rues 
étroites et malsaines que l'on achève de détruire? Le jour 
a peine à descendre par lé faible intervalle qui sépare 
ces hautes et noires demeures; il pénètre plus diffici- 
lement encore dans ces allées humides et dans ces ate- 
liers obscurs. Comment ne pas se figurer que lés habi- 
tants de ces tristes séjours sont indifférents aux change- 
ments du ciel , incapables de discerner s'il est obscurci 
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OU s'il réjouit de son éclat ceux qui peuvent plonger 
leurs yeux dans cet azur? Us le sentent pourtant mieux 
que vous ne pouvez le croire. Il règne jusque dans ces 
profondeurs une lumière diffuse à laquelle les yeux 
s'accoutument et qui reflété fidèlement les variations 
de sa source lointaine. L'obscurité de ces lieux devient 
de temps à autre plus sombre; leur tristesse en est 
augmentée; tous sentent aussitôt que le ciel est cou- 
vert et qu'ils ont perdu ce qu'ils avaient de soleil. C'est 
ainsi qu'on ne tarde guère à frissonner et à gémir jusque 
dans les profondeurs de l'ordre social si la justice est 
obscurcie^ si un nuage est étendu sur cette source de 
vie et de lumière. 
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Voici une œuvre à laquelle une introduction des plus 
éloquentes n'a pas enlevé son caractère modeste et 
simple^ mais qui est inspirée par un sentiment éleyé 
des devoirs du barreau et par la juste conscience de 
ses droits en face de la magistrature. Ces droits du 
barreau sont importants pour tout le monde ; il 
n'est personne qui ne soit exposé à en reyendiquer 
Tubage, et celui d'entre nous qui les traite aujour- 
d'hui avec le plus d'indifférenôe peut être conduit 
à déplorer^ plus tôt qu'il ne pense^ d'en avoir vu^ à son 
détriment^ amoindrir ou contester retendue. Ce n'est 
donc pas seulement aux jeunes aTOcats que nous re- 
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avec une Introduction de M'Berryer. 
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commandons ces considérations si claires et si Justes sur 
leur profession , c'est à tous les citoyens, puisqu'il n'en 
est pas un seul dont la liberté ouFlionneur ne puisse se 
trouver engagé dans une de ces questions de privilèges 
où rintérét du client est étroitement confondu avec la 
dignité de son défenseur. 

Les plus infiportantes de ces questions sont heureuse- 
ment bien sinnples, et celle qui est particulièrement trai- 
tée dans ce livre est accessible à toutes les intelligences. 
A vrai dir^, elle existe à peine pour les esprits droits; car, 
pour eux, elle est en même temps résolue que posée. Je 
suppose que vous, qui me lisez, vous soyez dès demain 
accusé de quelque complot contre l'État ou plutôt de 
quelque délit politique relevant de la juridiction crimi- 
nelle et enlevé depuis un certain nombre d'années à 
l'appréciation du jury. Pour vous placer dans les cir- 
constances les plus favorables, je suppose qu'on vous a 
laissé votre liberté et que tous avez seulement reçu 
chez vous une citation où sont visés, sans être transcrits, 
plusieurs articles de lois différentes. Vous ne pouvez 
vous empêcher de ressentir un certain trouble ; vous 
iguorez encore la peine à laquelle vous êtes exposé, les 
moyens de Taccusation, les ressources laissées à votre 
détmse. Mais un homme se présente qui sait tout cela 
à votre place^ qui a fait des lois une étude particulière^ 
qui a mis à les bien connaître et à les bien discuter 
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tout le traYail et tout Thonneur de sa vie. Vous vous en 
remettez donc à lui du soin de vous défendre^ vous lui 
témoignez une confiance entière et vous vous rendez 
au tribunal appuyé sur son bras^ comme on va au* 
devant d'une maladie ou de la mort accompagné de son 
médecin. Votre défenseur trouve en face de lui deux 
sortes d'hommes : les uns^ assis^ qui Técoutent, qui le 
jugent et qu'il est tenu de respecter; l'autre, debout^ 
qui vous attaque de son mieux et qu'il est chargé de 
combattre. 

Quel est ce personnage redoutable qui va probable- 
ment essayer contre vous toutes les forces de son élo- 
quence? Est-ce un avocat que votre adversaire a pris 
contre vous spécialement pour cette cause, qu'il a con- 
vaincu de son bon droit, qui a librement accepté la 
tâche de vous accuser, comme à la rigueur il aurait pu 
accepter celle de vous défendre? Nullement : cet avocat 
est un magistrat qui plaide. Votre avocat a en face de 
lui un adversaire investi d'une partie de la puissance 
publique. Voici maintenant la question que ce petit 
livre pose dans toute sa simplicité et dont la solution 
importe à tout le monde : votre avocat a-t-il le droit de 
combattre cet adversaire avec toutes les ressources de 
son éloquence, ou doit-il respecter en lui le caractère 
du magistrat et ne point en user absolument avec lui 
comme il ferait avec un confrère"? A-t-il, envers cet 
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adversaire^ d'autres devoirs^ lui doit-il d'autres égards 
que les devoirs et les égards que sa profession et la 
politesse de nos mœurs lui imposent tous les jours en 
face du premier yenu de ses collègues 1 Cela revient à 
se demander : les armes sont-elles absolument égales 
entre Taccusation et la défense? y a-t-il parfaite égalité 
entre le ministère public et Tavocat, et le langage de 
l'un peut-il être sans inconvénients aussi libre^ c'est-à- 
dire^ pour qui connaît le barreau^ aussi amer^ que celui 
de l'autre? 

Remarquons en passant que la question n'existe pas, 
ou du moins qu'elle existe bien rarement chez nos voi- 
sins d'outre-Manche. Bien que la justice anglaise ait une 
solennité particulière > bien que le ministère public y 
subsiste et soit dans certain cas obligé d'agir^ le plus 
souTcnt et dans les causes les plus graves^ il n'agit point 
par lui-même. Il peut cependant^ s'il lui plait^ diriger 
les poursuites, et il dispose^ pour soutenir l'accusation^ 
d'un parquet autrement vaste et autrement puissant 
que le nôtre; mais ce parquet^ c'est tout simplement le 
barreau lui-même. C'est parmi les membres les plus 
éminents du barreau que l'autorité judiciaire vient 
chercher ses avocats^ non point pour toujours^ mais 
pour telle ou telle cause ^ comme le ferait un simple 
particulier. L'avocat accepte ou refuse; quelquefois il 
n'approuve point la poursuite^ quelquefois l'accusé lui- 
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même a devatieé chez lui Taccusateur, et lui a confié 
sa caase. S'il accepte^ il se trouve ce jour-là en face de 
ses égaux; demain il rentrera dans leurs rangs , et 
même Ton ne peut guère prétendre qu'il en soit sorti, 
puisque la puissance nubliaue est devenue tout simple- 
ment^ et pour un jour ^ un de ses clients. Il ne peut 
donc s'élever entre lui et Favocat de l'accusé aucune 
querelle sur le degré de respect qui lui est dû; c'est le 
respect de tous les jours^ c'est le respect mutuel qu'on 
lui a montré la veille^ qu'on lui montrera le lende- 
main^ et dont il donne le premier l'exemple. 

Si la question n'existe pas en Angleterre^ elle existe 
en France^ ou du moins on l'y a soulevée^ et elle mérite 
d'être examinée à la simple lumière du bon sens et de 
l'équité. Si l'équité faisait incliner notre jugement d'un 
côté, ne serait-ce pas plutôt en faveur de la défense? 
Présumé innocent, l'accusé doit jouir^ pour établir 
cette innocence et pour repousser les preuves dont on 
l'accable ^ d'une entière liberté. Il n'a point seulement 
le droit de contester les faits qu'on lui oppose ^ mais 
encore^ et surtout, de réfuter de son mieux les argu- 
ments qu'on en tire, et, puisqu'on est placé en (ace les 
uns des autres pour chercher contradictoirement la vé- 
rité, il est naturel et inévitable qu'on se reproche mu- 
tuellement de la méconnaître. Dira-t-on qu'il ne faut 
mettre aucune passion dans ce genre de lutte! Hais la 
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passion «ort ioTinciblement d'une situation si grave, et, 
d'un côté comme de Taulre, il faudrait avoir un cœur 
bien froid pour n'en pas ressentir l'atteinte. 1 ersonne 
n^a songé à iirtandire la passion à Taccusateur public, et 
le défaut de vmssion dans ses discours serait même aisé- 
ment confondu avec le défaut de mérite par ceux qui 
jugent de ses services et qui disposent de son avenir. Le 
ministère public le sent si bien, quil convoque ses amis 
et amène parfois sa famille pour l'entendre, et il n'est 
pas sans exemple qu'il fasse imprimer ses plaidoyers, 
même quand la loi l'interdit, tant est vif chez lui le 
désir bien légitime de faire apprécier jusqu'au delà de 
nos frontières l'éclat passionné de son éloquence. Si la 
passion est permise à l'accusation, si elle est même 
recommandée par la force des choses, comment ne 
serait-elle pas permise à la défense? Quoi qu'on fasse, 
l'on n^empêcfaera point que l'égalité entre l'accusation 
et l'accusé ne soit dans l'esprit de notre droit criminel^ 
et si cette parfaite égalité devait être rompue d'un côté, 
c'est vers Tacciisé que Tinstinct généreux du public 
ferait pencher la balance. 

Mais, ditK)n, Taccusateur public est un magistrat, et, à 
ce titre, on lui doit un respect particulier, a Est-il pos- 
sible de dire, » s'est écrié un illustré avocat devenu 
procorear général et soutenant cette thèse, « est-il 
possible de dire : Les magistrats assis, je les res- 
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pecfe; les magistrats debout^ c'est autre chose? i» Si 
pourtant^ dans nos affaires correctionnelles, il faut voir 
dans le ministère public autre chose qu*un avocat plai* 
dant contre Taccusé, si magistrats assis et magistrats 
debout sont solidaires, n'est-on point amené à dire que 
la magistrature est juge et partie dans ces sortes d'af- 
faires, et qu'elle accable d'une main ceux qu'elle at- 
taque de l'autre? S'il est dans l'esprit de nos lois que la 
magistrature, jugeant au criminel, se conduise autant 
qu*il est possible comme un jury, il n'est pas moins 
dans leur esprit que le ministère public n'ait que les 
privilèges d'un avocat, comme il en a les devoirs. 

Nous nous bâtons de reconnaître que la pratique a 
été longtemps d'accord avec la théorie sur cette grave 
question de la situation relative du ministère public et 
du barreau. Si parfois le ton du barreau à l'égard du 
ministère public a été justement blâmé, c'est lorsqu'il 
s'écartait de la politesse qu'on doit à un confrère; mais 
on ne prétendait pas jadis établir je ne sais quelle su- 
bordination du barreau au ministère public ni reven- 
diquer en conséquence, de la part du premier, un res- 
pect peu conciliable avec l'égalité du combat. Cest en 
1833 que s'est élevée à ce sujet une discussion des ploi 
vives et qui mérite de faire autorité. H. Dupont s'était 
écrié en défendant H. Raspail : a II y a eu falsification 
dans l'acte d'accusation. » Certes, rien de ce qui a été 
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dit dans ces derniers temps ne peut être rapproché de 
ramertume de ces paroles. Un autre avocat compara 
H. Persil, procureur général, à Laubardemont, et 
ajouta : « Laubardemont du moins interprétait et ne 
falsifiait pas. » L'avocat chargé de défendre ceux de 
ses confrères qui avaient maltraité à ce point le minis- 
tère public prétendit couvrir hautement cette exces- 
sive liberté de la parole des immunités de la défense : 
«i Comment la défense serait-elle possible, dit-il, si les 
avocats sont obligés de recourir à des précautions de 
paroles et à des ménagements qui ne feraient point 
connaître leur profonde conviction? S'il pouvait être 
prononcé une suspension dans cette affaire, il n'y aurait 
plus de défense possible en cour d'assises, d Nous 
n'irons point aussi loin qu'est allé ce jour-là l'honorable 
H. Delangle dans la justification de ces vivacités de lan- 
gage; nous sommes d'avis qu'il en est quelques-unes 
qui doivent être- réprimées dans l'intérêt de la dignité 
de la justice et des accusés eux-mêmes, dont un déten^ 
seur trop injurieux peut compromettre la cause; mais 
qu'il soit bien entendu que ces limites infranchissables 
sont égales pour tous; que le ministère public est sur 
le pied de tout le monde; qu'il ne peut user de plus de 
violence que personne, et ce qui importe plus encore, 
qu'il n'a pas droit à plus d*égards. 
Bien qu'on ait dit, en parlant des souvenirs que nous 
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venons de rappeler^ que cf étaient de « préteDdos 
précédents, 9 il nous parait difficile d'en contester la 
portée^ dn moment que V<m n'en c(mteste point 
Fexactitode; mats an besoin les plaidoyers du célèbre 
jurisconsulte^ qui est aujoard^hui procureur général à la 
Gour de cassation^ nous foumiraîeiit^ à Tappui de notre 
thèse, des eiemples plus importants encore. Voici com- 
ment, en 1830, M. Dupin traitait impunément M. de 
Vatimesnil : tf Je tous ferai d'abord remarquer ce que 
<r TOUS avez sans doute observé yous-mêmes, que Pae* 
<i cnsation a pris ki ^ dans la boudie du ministère pu- 
er bliC; un caractère de virulence que j'absous de toute 
a mauvaise intention, mais qui n'en contraste pas 
« moins^ d'une manière affligeante, avec ^impartialité 
« et le sang-froid qu'exige la fonction d'aCÈusateur. » 

Emprunl(»is encore à la même autorité une page 
eicellente où la magistrature française est mise en 
garde contre le défaut auquel nous eipose le plus 
notre caractère national et qui est plus propre qu'au* 
cnn autre à entraver la liberté de la défense : « J'ai 
c( entendu des présidents répéter à chaque instant : 
a Vous avez toute latitude pour vous défendre; mais.,, 
a et de maiê en mais, la défense était accablée de res- 
a trictions et d'interruptions qui fatiguaient Pavocal, 
(( lassaient sa patience ou le troublaient au point de le 
ff réduire à se taire en ne faire qne balbutier. Depuis 



j 



DU BARREAU. 181 

« surtout qu'il a été mis à Tordre du jour de déclamer 
« contres les doctrines^ de réprimer les doctrines^ quel- 
a ques présidents se sont empressés^ comme à TeuTi^ 
a d'interrompre les avocats^ de les rabrouer^ d'entrer 
a en r^utation avec eux sous prétexte de rétablir les 
<K saines doctrines. Il semble que le juge aurait été so- 
a lidaire avec TaTocat^ s'il Teût laissé achever sans l'in- 
« terrompre I De là le trop Tif empressement qu'on les 
a a vus mettre à ces interruptions faites d'ailleurs avec 
<x trop peu de sang*froid pour qu'on n*eût pas dû qud- 
«c quefois les attribuer au désir de faire parade de telle 
a opinion. x> 

Cette lutte doctrinale entre le juge et l'avocat, cette 
tendance illibérale de notre esprit à nous imaginer que 
noQs paraissons approuver tout ce qne nous laissons 
dire, ces protestations en faveur de la liberté de la dé- 
fense sous laquelle la liberté de la défense demeure 
accablée, sont autant de traits saisis sur le vif, et accu- 
sent la main d'un peintre habile. C'était sous la Eestau- 
ration, il est vrai^ qu'on voyait tout cela, et comme 
Fauteur de cette vive mercuriale est devenu muet sur 
cette matière, on est tenté d'en conclure qu'il n'a plus 
rien remarqué de pareil et qu'il a contribué pour sa 
large part à purger de cet abus comme de bien d'autres 
l'administration de la justice. 

C'est d'ailleurs un des charmes de ce petit ouvrage 
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que d'y rencontrer à chaque pas, sur les droits de l'a- 
vocat, sur la liberté de la défense, et à ce point de vue, 
sur les diflérents régimes qui se sont succédé parmi 
nous, des jugementssortis de la même plume et empreints 
aujourd'hui de la même autorité. En trouvant les doc- 
trines de H. Dupin si souvent rappelées dans ce livre; 
en Ty voyant apparaître si souvent en personne pour 
donner aux jeunes avocats, dans les termes les plus 
forts, des conseils d'indépendance et de fermeté civique, 
nous avons pu croire un instant que le procureur gé- 
néral à la Cour de cassation avait voulu rendre un utile 
service à ses successeurs dans le barreau, et quMI avait 
modestement pris le voile de Tanonyme pour répéter 
avec plus d'expérience les pures et fortes maximes de 
ses jeunes années. Mais quelque estime qu'un auteur 
nourrisse naturellement pour lui-même, il nous parait 
impossible qu'on se cite et qu'on se loue avec autant 
d'abandon que M. Dupin est cité et loué dans ce petit 
volume. Cette réflexion, jointe '^à la vue du nom de 
H. Berryer qui a signé l'éloquente introduction de cette 
étude, nous porte décidément à croire que si les écrits 
de H. Dupin y ont largement contribué, ce n'est pas à 
lui pourtant que nous en sommes redevables. 
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SUR UN CONFLIT 



SRTRB LA COUR DE COLUÀR ET LB GAROB DES SCEAUX 



A M. le rédacteur en chef du Journal des Débats. 

20 Février 18C2. 

Monsieur le rédacteur. 

Je ne tous ai point caché les graves objections qu'a 
soulevées dans mon esprit Varticle publié par le Journaf 
des Débats de mardi dernier, 18 de ce mois, sur le 
conflits qui s'était élevé entre la cour de Colmar et le 
garde des sceaux^ et qui a été tranché par un arrêt de la 
Cour suprême. Je vous ai demandé à exprimer ici même 
mon sentiment sur la question débattue dans cet article 
et sur la solution qui lui a été donnée. Je vais essayer 
de le faire et je ne désespère pas de rendre clairs, pour 
tous ceux qui voudront bien me lire, non-seulement le 
sujet de ce débat^ mais le pressant intérêt du public 
à voir résoudre dans un sens libéral des questions qui 
touchent de si près à Tindépendance et à la dignité des 
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cours souTeraines. S'il est incontestable que les grandes 
questions de jurisprudence dominent tous les intérêts^ 
puisque de leur solution diverse peut dépendre notre 
sécurité plus ou moins grande dans la jouissance de 
nos biens^ de notre vie et même de notre honneur^ il 
n'est pas moins certain à mes yeux que^ posées avec 
clarté et discutées avec bonne foi^ elles sont accessibles 
à toutes les intelligences. Notre législation n'est points 
grâce à Dieu, enveloppée dans ces formules obscures, 
consacrées et incommunicables qui aissuraient aux pre- 
miers siècles de Rome la domination d'une classe et 
l'asservissement du peuple. Nos lots, qui prétendent 
régler également les actions de tous, s'adressent égale- 
ment au bon sens de tous ; elles ne demandent point au 
peuple français une aveugle docilité, mais une soumis- 
sion intelligente, et cet axiome de notre droit public : 
Nul nest censé ignorer la lai, serait une iniquité s'il 
n'était implicitement fondé sur cette autre maxime: 
Nul n*est incapable de la comprendre. 

Si je prétends donc pouvoir traiter, au même titre 
que mes concitoyens, la question en litige, j'ai à peine 
besoin d'ajouter que je l'aborde avec une impartialité 
tranquille. Cette impartialité me coûte un certain effort, 
monsieur le rédacteur, et vous en savez comme moi la 
raison. Je tends à prouver, en effet, que la cour de 
Colmar avait le droit d'ordonner qu'on menât à son 
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term^ une aiïsàre corraciion&elle douUenaeot engagée 
par la poursuite du mîoistère public et par une ordoa- 
nwce de renvoi devant ua tribunaL Et si je considère, 
eu fait, quête prévenus étaient sous le coup de cette 
poursuite» je vois un journal et un écrivain qui a été 
mon camarade d'école. C'est assez vous dire qu'en te- 
nant compte seulement de mes sentimonts personoels, 
je ne songerais qu'à les féliciter de rincident bien iœ* 
prévu qui les a tirés d'affaire* Je regarde le souvenir 
des amitiés de Tenlfance et de la jeunesse comme invio- 
lable, malgré les dissentiments de la politique, aussi 
longtemps qu'un grief particulier n'en a point justifié la 
rupture. Or l'écrivain dont il s'agit n'a jamais eu que 
de bons procédés à mon égard, et de mon côté je fais les 
vceujL les plus sincères pour son bonbaur et pour sa re^ 
nouimée. Je ne puis en dire autant du journal; j'ai 
souvent combattu ses docixines, et il m'a honoré de son 
inimitié au temps même où ma cause pouvait paraître 
se confondre avec la liberté d'écrire. Pourtant entre le 
sentiment que m'inspire ce journal et le vœu de le voir 
succoinber sous ime poursuite judiciaire, il y a ua 
abîme ; car je ne connais point de plus triste spectacle 
que de voir les journaux imiter ces c^pHb dont parle 
Pascal, qui cherchent à se frapper les ua5 les autres 
avec les fers mêmes dont ils sont chargés» Je n'ap* 
porte donc dans cette affaire que de bons sentiments 
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à regard des prévenus, et je ne regrette nullement 
qu'ils aient échappé par l'issue imprévue qui leur a été 
ouverte; mais j'avoue en même temps que prévenus^ 
journaux, sujet du procès^ occasion du conflit^ tout dis- 
parait à mes yeux devant l'intérêt du public et devant la 
cause supérieure de la justice et du droit. 

Au mois de juillet de Tannée dernière y la Cour de 
cassation fut saisie d'un pourvoi de son procureur gé- 
néral^ formé par Tordre du ministre de la justice contre 
une délibération prise le 17 juin précédent^ par la cour 
de Golmar, toutes les chambres assemblées. Dans 
quelles circonstances cette délibération avait-elle été 
prise? pourquoi le ministre de la justice en faisait-il 
requérir l'annulation? C'est ce qu'il est aisé d'exposer en 
peu de mots , en acceptant les assertions des auteurs 
du pourvoi , et en usant des termes mêmes employés 
dans le réquisitoire. Au commencement de mars 1861, 
le maire de Saveme^ se croyant diffamé dans un 
feuilleton de l'Opinion nationale^ déposa une plainte 
au parquet et demanda une poursuite. Saisi de la plainte 
par le ministère public, le juge d'instruction déclara 
qu'il y avait lieu à suivre , et renvoya les prévenus 
devant le tribunal correctionnel. Leur comparution 
était fixée au 24 mai. Hais le 21 mai un document 
nouveau dans la cause arrive à Colmar et est remis au 
procureur général : c'est le désistement du maire, qui 
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avait éié adressé par lui au ministre de Tintérieur^ 
remis par le ministre de Tintérieur au ministre de la 
justice , et renvoyé par celui-ci au procureur général. Ce 
désistement de la partie plaignante^ arrivé à son adresse 
après ces singuliers détours , pouvait bien entraîner le 
désistement du ministère public^ mais non pas dessaisir 
le tribunal devant lequel les prévenus étaient régu- 
lièrement renvoyés. Le garde des sceaux en convient; 
mais il raconte lui-même qu'en exécution des instrnc* 
tions qu'il avait reçues, le procureur général se rendit 
à Saverne pour assurer Tabandon des poursuites; que, 
a contre son attente, il se trouva en dissidence avec 
son substitut sur la marche à suivre, et que, pour 
éviter un malentendu y il se fit remettre le dossier de la 
procédure et Vemporta à Colmar. b H. le garde des 
sceaux appelle ce procédé : a donner à la difficulté une 
solution provisoire. » Il n'est pas contesté que cette 
conduite était illégale. L'auteur du pourvoi lui-même 
reconnaît que le désistement du maire de Saverne n'é- 
teignait point Faction publique et devait être remis au 
tribunal, et qu'en tout cas les pièces de la procédure ne 
pouvaient être enlevées du parquet de Saverne. Voilà les 
faits constatés ou reconnus d'un commun accord. 

La cour de Colmar devait-elle rester inaclive devant 
la démarche inattendue qui venait d'entraver dans son 
ressort le cours régulier de la justice? Elle n'a pas cru 

8. 
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que l'inaction, «n pareille circooftanoei eoDTtot à u 
dignité. D'un autre côté, était-elte o(M»pléteiiient dé* 
sarmée et hors d'état de réparer le domtsnage fait à son 
droit? Elle ne Fa pas pensé davantage en Usant daos 
l'article 11 de la loi du 20 avril 1810 ^ que la cour peut 
• mander le procureur général pour lui eoyolndre de 
poursuivre ou pour entendre le compte que le procu- 
reur général lui rendra des poursuites qui êeraimt com* 
mencées*. p Forte de cet article j mais désirant es 
môme temps donner au garde des sceaux tout le temps 
d'agir et de remettre les choses dans leur état légale la 
cour de Colmar, toutes les chambres assemblées, écouta 
l'exposé de son premier président, s'appropria ses ob* 
servations en les faisant transcrire sur son registre» et 
renvoya à un mois pour statuer, le cas échéant, sur 
l'affaire pour laquelle on venait de la convoquer. Ces 
observations (déclarées vives par la Cour da cassaiioii> 
maïs non pas assez vives pourtant pour constituer on 
excès de pouvoir) définissent l'acte irrégulier du pro^ 
cureur général en des termes qui s'écartent assez sen- 
siblement de ceux qu'emploie M, le gard^ des sceaux 
dans la lettre annexée à son pourvoi» M. le garde det^ 

1. Et non pas 1820, comme on Ta constamment écrit dans le 
Journal des Débats du 18 février. 

9. Seraient %i non pas êêr^nt, commo on l'a écrit, aaas doute 
par erreur, dans le Jovmal des Débats du 18 février, et ce con- 
ditionnel n'est paa, on le verra, sans importance. 
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sceaux déclare qu'en emportant le dùseier le procureur 
général a donné à la difficulté une solution prwisoire; 
la cour de Colmar prétend, de son côté^ qu'il a a mh^ 
par un acte de irioknee, les magistrats dans rimpodsi» 
Mlité de remplir leurs fonctions ; » que ces faits tendent 
a à substituer une volonté arbitraire aux décisions des 
tribunaux ; s qu^on a iroulu « soustraire arbitrairement 
des préYenus à sa justice, » et qu'elle a pour but, en se 
réunissant, de a rét^lir le cours de la justice Yioleni-- 
ment interrompu. i> Il y a évidemment des nuances 
eon^ératdes entre ces deux ta^ns de caractériser un 
acte que des deux côtés d'ailleurs on raconte de la même 
manière; mais je vous laisse volontiers, monsieur le 
rédacteur, le soin de dioisir entre ces diverses appré- 
dations d'un même fait celle qui vous paraîtra la plus 
équitable, car ce n'est point sur ces expressions diverses 
ni sur le fott auquel elles s'appliquent que porte la dé* 
cision de la Cour suprême. 

Elle porte uniquement sur le droit qu'a voulu eser^ 
cer la cour de Colmar de s'ajourner à un mois pour de* 
mander ccmipte au procureur général des poursuitei^ 
commencées. L'exercice de ce droit, tel qu'il résulte de 
la délibération de ta cour de Ck>lmar, est-il conforme à 
rartide ti de la kri du ^ avril 1810 on e3Gcèd&-t.il la 
pouvoir de surveillance et d'iigonctioa que cet artide 
de loi ccHifère encore à nos eom% d'appel ? Voilà le seul 
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point de jarisprudence que la Cour de cassation a touIu 
résoudre, et sur tout le reste du conflit on peut dire 
qu'elle a renvoyé dos à dos la cour de Colmar, qui se 
plaint d'un acte de yiolence interrompant dans son 
ressort l'administration de la justice^ et le garde des 
sceaux^ qui voit dans cette plainte même un oubli de la 
subordination et du respect qui lui sont dus. 

Le texte de la discussion ainsi restreinte se réduit 
donc à cet article 11 de la loi de 4810 qui autorise les 
cours à a mander le procureur général pour lui en- 
joindre de poursuivre ou pour entendre le compte que le 
procureur général lui rendra des poursuites qui seraient 
commencées, d C'est sur ce dernier membre de phrase^ 
à vrai dire^ que roule maintenant tout le débat^ car le 
premier ne se prête pas facilement à Téquivoque. On 
ne peut^ en présence du langage si clair du législateur, 
songer à contester aux cours le droit d'enjoindre des 
poursuites au procureur général. Hais^ ajoute aussitôt 
Tarrét de la Cour de cassation, ce sont là les seules 
poursuites dont les cours puissent demander compte au 
procureur général. Toutes les poursuites que ce fonc- 
tionnaire aurait commencées de son propre mouve- 
ment échappent par là même à la surveillance de la 
cour. Il faut donc entendre ces mots : a les poursuites 
qui seraient commencées, » comme si le législateur avait 
écrit » qui seraient, commencées par suite de Vinjonc^ 
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Hon de la cour » ; et c'est le seul genre de poursuites 
auquel peut s'appliquer le droit des cours d'exiger que 
le procureur général vienne lui rendre compte. Or^ 
comme la poursuite dont prétend s'occuper la cour de 
Colmar^ dans sa délibération du 17 juin^ n'a pas été 
commencée sur son injonction, elle ne peut tomber 
sous sa surveillance. 

Voilà dans toute sa simplicité , monsieur le rédac* 
teur^ la théorie de Tarrêt récent de notre Cour suprême; 
voilà Topinion que le Journal des Débats du 18 février 
a sanctionnée de son autorité; voilà le système que je 
combats de toutes mes forces^ non-seulement parce 
qu'il me parait contraire au texte et à Tesprit de l'ar- 
ticle 11 delà loi de 1810^ mais parce qu'il tend à effacer 
cet article même de nos lois et à le rendre dans la pra- 
tique parfaitement illusoire; et il me parait, à priori, 
peu probable que le législateur ait pris le soin de 
déposer dans son œuvre même un moyen si commode 
de l'anéantir. Hais je veux d'abord exposer rapidement 
les objections très-fondées à mes yeux qu'oppose le 
rédacteur du recueil Dalloz au système de la Cour de 
cassation et qu'a traitées trop légèrement peut-être le 
Journal des Débats du 18 février. Cette difficulté d'in- 
terprétation n'a pas été prévue par les jurisconsultes, 
et aucun des écrivain^ spéciaux ne paraît avoir supposé 
qu'il fût possible de distinguer^ au sujet de la surveil- 
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lance attribuée aux cours^ entre les poursuites com* 
mencées et Tabsence de poursuites. De plus^ les rédac- 
teurs de la loi auraient-ils dit au conditionnel a les 
poursuites qui seraient commencée$ » , s'ils avaient 
entendu faire allusion seulement à des poursuites 
ordonnées par la cour? L'expression qui seraient com- 
mencées peut-elle désigner autre chose que ce qui est 
antérieur à Tincident que Tarticle a prévu et réglée 
c'esi-à-dire une réunion de la cour pour ordonner des 
poursuites ou pour se faire rendre compte des pour* 
suites déjà entreprises ? Écoutez maintenant le langage 
de Treilbard dans l'exposé des motifs de la loi : a Les 
cours impériales jouiront d'un pouvoir plus étendu; 
elles auront le droit de se faire rendre compte par les 
procureurs généraux de Viiat des affaires criminelles 
qui s' instruisent f et même d'activer et d'ordonner des 
poursuites sur les faits qui leur pardtraient intéresser 
l'ordre public. » Et le rapporteur du Corps législatif 
ajoute : « Vous apprécierez cette sollicitude du législa* 
teur qui fait surveiller par la cour impériale tout 
entière celui à qui la loi a confié la surveillance gêné* 
raie, b Un tel langage ne prête guère à l'équivoque» 
Le droit de dénonciation au garde des sceaux contre 
les officiers du ministère public^ attribué aux cours par 
l'article 61 de la même loi de 1810, ne peut tenir lieu, 
comme on voudrait le faire entendre^ du droit énonce 
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dans Tarticle 11, seul efficace pour la surveillance et le 
redressement de l'action publique. L'ariieie 61 ne con* 
fère pas, en effet, à la cour le droit de se faire rendre 
compte de la procédure et d'agir directement sur les 
poursuites» Bien plus, la surveillance du garde des 
sceaux sur le parquet est tout administrative, et en 
théorie (je dis bien en théorie), ses ordres n'entraînent 
point pour les procureurs généraux d'effet obligatoire. 
Le droit de dénonciation peut donc conférer aux cours 
un moyen indirect de faire punir disciplinai rement, si 
le garde des sceaux y consent, les irrégularités du 
ministère public; mais il ne donne nullement aux 
cours ce droit précieux que leur confère l'article il de 
redresser Tirrégularité eUe-même, de réparer en temps 
opportun le dommage, et de rétablir par une action 
immédiate le cours interrompu de la justice. 

Jj ne veux point, monsieur le rédacteur, me con- 
tenter de ces arguments exclusivement juridiques que 
je viens de résumer en quelques mots. J'aime mieux 
discuter la question, comme peut le faire le premier 
venu, avec les simples lumières du bon sens. Cet 
article 11 de la loi de 1810 existe; il est là, devant nos 
yjux; il confère aux cours le droit d'injonction et de 
surveillance. Est-il possible, est-il raisonnable de croire 
que le législateur ait pris soin, pour ainsi dire, de 
Teffaoer lui-même en l'écrivant et d'y glisser une res- 
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triction implicite qui en rendit Tusage illusoire. Admet- 
tons en effets sur cet article^ Tinterprétation de la Cour 
suprême; quelle en serait l'inévitable conséquence? 
Qu'il suffirait au ministère public^ pour se soustraire 
tout à fait au droit d'injonction et de surveillance^ disons 
mieuX; pour l'anéantir^ de commencer une poursuite 
et de l'abandonner dès ses débuts; bien plus^ de la 
conduire jusqu^à une ordonnance de renvoi, et d'em- 
porter le dossier ]e jour de l'audience; bien plus encore^ 
de tenir une poursuite inachevée et suspendue comme 
une menace perpétuelle sur la tête d'un citoyen sans 
que la cour eût rien à voir à ces irrégularités funestes, 
parce que la poursuite qui en serait entachée ne serait 
point sortie de son initiative. Voulez-vous un célèbre 
exemple^ monsieur le rédacteur^ de ce que le droit 
d'injonction pouvait faire et de ce que l'interprétation 
nouvelle de ce droit eût empêché? Il est impossible que 
vous ayez oublié le duel célèbre de M. de Pêne, forcé 
inopinément de faire face à l'un des témoins de son 
adversaire, et blessé assez grièvement pour être resté 
plusieurs mois entre la vie et la mort. Les faits son! 
aussi notoires, aussi peu contestés que si la rencontre 
avait eu lieu en plein midi, sur la place de la Concorde. 
Supposons que la cour impériale du ressort se soit 
émue de ne plus entendre parler de cette affaire et 
qu'elle ait voulu, soit enjoindre des poursuites à son 
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procureur général , soit lui demander compte des 
poursuites commencées : il eût donc suffi au parquet, 
pour désanner la cour de ce droit salutaire, d'entamer 
le matin même de la réunion de la cour une poursuite 
et de l'abandonner le lendemain* Cette feinte aurait 
donc eu le pouvoir de réduire légalement la cour à 
l'impuissance d'exercer son droit d'injonction et de 
surveillance? Cette simulation de poursuite aurait eu 
pour effet légal de couvrir, malgré les efforts de la 
cour, une grave atteinte au principe de Tégalité devant 
la loi et à la bonne administration de la justice? Qui 
peut se résoudre à croire que le législateur ait ouvert 
la porte toute grande à des procédés de ce genre et 
qu'il ait lai-même brisé par ce subterfuge, dans la 
main des cours, l'arme salutaire qu'il leur a confiée ? 
Pourtant, dira-t-on, ne reste-t-il pas aux cours le droit 
d'évocation et de dénonciation? J'y reviendrai; mais les 
droits analogues sont loin de s'exclure les uns les 
autres, et vous devez d'abord reconnaître avec moi que, 
par l'interprétation restrictive qui lui est aiyourd'bui 
donnée, le droit d'injonction disparaît aussi nettement 
que si la page qui le contient était déchirée de nos 
Codes. Cela seul e^t une présomption contre cette inter- 
prétation même, car on ne peut prêter au législateur 
l'intention d'aller contre son but et d'abrc^er par la 
seconde ligne de son article de loi les dispositions de la 
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jprem^^l et lorsque risteiipiète d'nae loi àéûMYre 
ados mile M MièmÊ le œeyaft ëe la 4étriiiBe, ^c'es^ 
âekm t(Wiie ^ppauenGe^ ^'U a iDlcodiôt ce im^m daoB 
TiBina'e.du l^gklateitf an lien de Ty avoir Jtnmvé. 

Mais on aime aiû^urd'iiui à remonter en par&iUe 
matière au prindike de nos insiitutions^ et ilon dédale 
iout simplement gue TlmizùxUon des cours dans l'ac- 
tion du ministère jublic est une diminution du 
jprincipe d'autoriié. J'admire toujours , monsieur le 
ràhcteury cette is^on cemmode ée raisomner ei, de 
nous déhaiirasser d-un moi des dispcMsUioaisde la loi qui 
^fèiii^t jiotre incUnaiioa «du momeai. Partant de ce 
^rîacipe iaw^ Mom trop .accrédité dans notice pay^ 
«qu^im même e^imi doU animar ioutesies lois comoie 
im même ment Mt ooffliïeir i^om les jroseaux^ nous 
akso» iiaceomiBoder mo& im par notre iatei^étation 
AB fnneîiie ifui nous imratt devoir les tdonûsâr loutes. 
£t Qi»me ce principe cbaQgevaiEôcj)os<&évûlulM)ns^ja^ 
.kitenprétatî6iis«Hd; rei^^asées à ie& ^cbaagements ana^ 
lofiieSyjnigiandidDiBixif^tde la^cietteefuridiifue et es 
ia jastioe eile-iinéme. .Â^ouard'hui on effacerait volon- 
tiers defiAsfloiB^ par i'iltifirpràtalBOli, touttce qui peut 
gêner mi xalenlîr dans son dmrsl'ex^ciiie de l'autorité 
fimntaHdney «et aÎBfit p&urrateni^diaparaitee une kmm 
les derofièresigaaraniies de la libm*té peliliQue et mUe. 
Semaia peulréti» ^vemKHifi-nous.ttnispeotacle tout cmarr 
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traire et nos Icfis scront-eîle purgées par llnterpréta- 
tîon de tout ce qui paraîtrait^ à tort ou à raison^ gêner 
la liberté des citoyens. Ce sont la, monsieur le rédac- 
teur^ des façons également ambitieuses et fausses de 
raisonner. T<ïon- seulement il faut prendre les lois 
conmie elles sont, sans -«Inquiéter du principe à la 
mode et de notre inclination du Jour; mais^ de plus^ il 
faut se rappeler que le propre de la dvilisation est de 
faire subsister dans les lois des principes divers qui se 
limitent les uns les autres et maiiïtiennent par leur 
opposition constante l'équilibre nécessaire à toute 
société tempérée. Puisque cependant cette manière de 
raisonner est aujourd'hui en faveur^ f en userai à mon 
tour plus .sagement peut-être qrfon n'a t^iftume de le 
faire; et c'est en remontant en quelques mots au prin- 
cipe de nos lois que j'espère trouver les raisons les plus 
élevées et les plus fortes contre le système que Je 
combats. 

L'égdiité devarït la loi^ que la société française a su 
conquérir et dont elle est particulièrement flère, ne 
consiste pas seulement^ comme on se laisse souvent 
aller à le croire^ en ce que tous les citoyens sont^ pour 
les mêmes délits, passibles des mêmes peines; elle 
consiste encore en ceci : qu'ils doivent être tous égale- 
ment exposés à l'action des lois et soumis à leur empire; 
-que ce qui est puni chez les uns ne puisse, autant qu'il 
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est possible^ demeurer impuni chez les autres, que la 
justice ne puisse partager inégalement entre eux ses 
rigueurs et ses indulgences. Cette conséquence de Fé* 
galité devant la loi est si nécessaire qu'il suffit d'y 
porter atteinte pour livrer aussitôt la société au caprice 
d'un seul ou à Tanarchie des passions individuelles. J'ai 
cité moi-même^ il y a plusieurs années S un passage 
admirable de Tite-Live^ où les jeunes débauchés^ qui 
regrettaient Tarquin^ donnent^ pour principale raison 
de leur douleur^ la perte de ce privilège d'impunité que 
leur maintenait Tamitié du prince. C'est l'égalité qui 
les a dépouillés de ce précieux privilège : œquato jure 
omnium, libertatem alioruminsuamvertisse scrvitutem 
interse conquerebantur. 

C'est cet odieux et dangereux privilège que la loi 
française a voulu bannir de notre territoire^ et elle a 
élevé contre ce fléau plusieurs barrières. Les moyens 
qu'elle a pris pour le prévenir ou le réprimer sont de 
nature différente. Elle a confié dans ce but au garde 
des sceaux d'une part, et aux cours souveraines de 
l'autre , un droit d'action et de surveillance, sur le 
ministère public. Le garde ^es sceaux ^ fonctionnaire 
amovible soumis aujourd'hui au pouvoir exécutif qu'il 
représente, soumis naguère à l'opinion des assemblées^ 

* EiBoii de politique et de littérature (1** gérie), page 836. 
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politiques, où 11 avait son siége^peut réprimer^ s*il le juge 
convenable , les irrégularités du ministère public qui 
parviennent k. sa connaissance; mais rien ne Toblige à 
user de ce droit ni à remplir ce devoir^ si ce n^est 
l'ordre du chef de llËtat de nos jours , et naguère Tin- 
fluence des assemblées. A côté de cette action libre et 
éventuelle du garde des sceaux y la loi en a sagement 
institué une autre plus rapprochée^ plus puisi^stnte^ 
plus mêlée aux affaires : c'est Tintervention de la cour 
souveraine » pour mettre en mouvement ou pour sur- 
veiller, dans son ressort^ Tadministration équitable et 
régulière de la justice. 

Cette intervention peut revêtir trois formes diffé- 
rentes et inégdement efficaces. Par le droit de dénon- 
ciation^ la cour ne fait que saisir le garde des sceaux 
de rirrégularité qu'elle a remarquée^ et lui laisse le 
soin d'y porter remède. On comprend aisément que le 
législateur n'ait point considéré cette façon d'intervenir 
comme suffisante. Il se peut , en effet y que le garde 
des sceaux^ personnage politique avant tout^ ne veuille 
pas ou ne puisse pas donner suite à la dénonciation de la 
cour^ et; de plus, ilpourrait^ comme je l'ai dit plus haut^ 
lui donner suite sans réparer le dommage. Le législa- 
teur a donc investi les cours souveraines de deux autres 
droits plus con sidérables et qui n'exigent, pour être exer- 
cés par les cours, aucune intervention étrangère : c'est 
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d'abord l6 droiid'é vocation par lequel une cour se saisit 
elle-môme d'une affaire^ commet un de ces membres 
pour L'instruire et la mène elle-même à fin ; c'est enfln 
ce droit moins considérable, mais précieux encore et 
plus conciliable dans la pratique avec ractîoif du- mi- 
nistère public^ de surveiller des poursuites ou dé 
les enjoindre. Ce droit d'injonction, comme on TappeUe, 
disparait dans le système adopté par la cour suprême. 
Il resterait donc uniquement aux cours la droit d'évo- 
cation et le droit de dénonciation. Mais le droit d'ér 
vocation est un remède extrême et énergique qui 
intervient bien plus profondément que le droit d'in- 
jonction dans l'administration de la justice; et quant 
au droit de dénonciation, qui ne peut avoir d^autre 
effet que de signaler au garde des sceaux l'irrégularité 
dont on a souffert, il ne peut être considéré que comme 
un annexe du droit de surveillance attribué à ce fonc- 
tionnaire. On Toit donc sans peine que l'anéantisse- 
ment du droit d'injonction par l'interprétation restric 
tive q^i lui est donnée, est une diminution sensible et 
regrettable de la surveillance salutaire attribuée par 
le législateur aux cours souverdnes pour assurer l'é- 
galité devant la loi et l'équitable répression de toutes 
les fautes. Laissez- moi ajouter enfin, monsieur le 
rédacteur (sans aucune intention de discuter ou de 
critiquer nos iostituiîons), que ees divers droits des 
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Gûtirs soavearaôBeft doivent mous patatlrtt wiAurd'Iutt 
è'autaBt plus i^écieux et é'aateit plus respeetabks^ <|ii0 
k gacde des aceaio, ayant cessé à'éiwt un Btiatsbre 
ittsponsable devaat un parkminty est plus libre d'user 
ou de ne pas user de la part d'aiÉoritè cfui lui. revient 
dans la iMnne diredion de Tadidn pubUque. 

le ne veux point teiminar^ Baûnsienr le rédacteur» 
sans déclarer que tout esprit de parti est, dans cette 
affaire^ étranger à mes paroles. Je n'espère poûàt ce- 
pendant échapper à ce reproche, puisqu'une cour sou- 
veraine s'y est elle-même exposée en cherchant à 
redresser un procédé que tout le monde proclame hau- 
tement illégal; mais je suis si habitué à ce reproche» 
que je n'ai même plus la tentation de le renvoyer à 
mes adversaires. Âinsi^ dans l'affaire qui nous occupe^ 
je suis bien convaincu qu'en faisant de tels efforts pour 
épargner une condamnation à un journal^ le chef de la 
justice a uniquement cédé à la sympathie que la presse 
inspire en général au pouvoir^ et je ne doute pas davan* 
tage que pour sauver d'une poursuite analogue l'humble 
auteur de cette lettre^ on ne soit prêt à rechercher des 
désistements, et^ s'il le faut^ à emporter des dossiers. 
Mais je condamne de tels procédés^ qu'ils profitent à 
mes adversaires, à mes amis ou à moi-même, et j'espère 
bien ne jamais cesser de les condamner. J'ai soif de 
justice, et après avoir si souvent, dans ce journal, in* 
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Toqué comme le principe de tous les biens et comme 
le fondement de toutes les libertés Tindépendance de la 
magistrature^ je ne puis prendre sur moi d'abandonner 
aujourd'hui cette grande cause. Je crois qu'il est plus 
important que jamais de la soutenir de nos paroles et 
de notre exemple^ et que^ dans l'état actuel des esprits^ 
le rôle d'un bon citoyen est d*aimer mieux^ s'il le faut^ 
être victime de la loi que servir de prétexte pour l'en- 
freindre. 
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L'AFFAIKE DOIZB 



À M. le directeur-gérant du Journal des Débats, 

6 décembre 1862. 

Monsieur, 

A répoque où les chemins de fer^ encore nouveaux, 
inquiétaient le public par des accidents trop nombreux» 
un Anglais spirituel avait Thabitude de dire qu'il ne se 
risquerait sur un chemin de fer qu'après une cata- 
strophe qui aurait tué un évéque, parce qu'il ne fallait 
rien moins que la mort d'un tel personnage pour pro- 
voquer les mesures indispensables à la sécurité des 
voyageurs. Vous me permettrez de dire^ en usant de la 
même métaphore, que notre code d'instruction crimi- 
nelle vient enfin de tuer un évêque> et d'appeler^ heu- 
sement pour nous, l'attention générale sur la nécessité 
de certaines réformes. 

Je dis noire code d'instruction criminelle, et non pas 

9. 



154 L'AFFAIRE 

seulement la mise au secret dont on parle tant depuis 
quelques jours^ parce que ce n'est point dans Tabus de 
la mise au secret ou dans la mauvaise conduite (aisé 
ment réprimée) de quelques subalternes qu'est la cause 
véritable de cet événement d'Hazebrouck dont le public 
français est si judteliient ému. La responsabilité de ce 
«malheur doit remonter au principe même de notre 
code d'instruction criminelle, puisqu^il fait encore au- 
jourd'hui de l'aveu de Taccusé un des éléments les plus 
importants de notre procédure^ et qu'il autorise les 
juges à poursuivre pendant des semaines et des mois 
cet aveu par des interrogatoires. Vous m'avez déjà plu- 
sieurs fois permis^ monsieur^ de faite la guerre ici 
même à ce funeste cfébris de notre ancienne législation; 
mais cette fois^ au lieu â'ttvôquer pour la combattre 
les seul^ argumenti» que fournissent le bon sens et Té* 
quité, je puis nt'afppu^ër d'un frappant en^rnptê. Cette 
fois aussi, au lieu de m^adresâer seulement à la partie 
la plus édâifée de Fopinioii libérale. J'aurai le pid>lic 
tout entier pour auditoire et pour soutien. 

Voici donc té qui s'est passé : boDnétement con- 
vaiùtu, par suite d'une erreur trèn-^exçusérble, et coimne 
aui'ait pu l'être un jtrge de nos anciens parietnents^ de 
là euipâbifitè de là femâié Hdie, dépMtvti eêpendant 
de preuves matérielles assez claires pour rendre une 
condamnation ïnétitaMé, lé Jtige instructeur, se <^n- 



formant à rande» et au prâient esprit de nos lois, a 
Toiîlu suppléer, par faveii de Taecnsée^ à rcbasurité 
qfue les mdtce? matériels laissaient subsister encore. H 
a doue été nécessaîrement conduit à foire de Faveu de 
Faccuséele principal élément de soik instruction^ le but 
constant de ses conscieiicieinL eflért». Cependant l'ac* 
casée refînait cet aTeu^ et il inaportait de l'obtenir. 
Avec notre ancienne légidation^ cet état d'esprit du Juge» 
combiné avec le refus opiniâtre de Taccusée^ aurait 
aussitôt amené sa conséquence naturelle et légale : la 
femme Doize aurait sviA la question. Â Paris, elle eût 
été étendue sur des cfaevakta et aurait avalé une quaok- 
tité effroyable d'eau ; ailleurs, die aurait eu les doigts 
écrasés entre des baguettes on le ccMrps à moitié dislo* 
que par des suspensions au plafond suivies d'une chute 
soudaine et violente. Elle aurait donc selon toute pro* 
babilité^ abrégé l'instruction en avouant son prétendu 
crime en moins d'une heure, au lieu de mettre plusieurs 
m(Às à se rendre,, et il faut avouer que la détention so- 
litaire dans un endroit obscur, le défaut de siège ou de 
grabat^ et le baquet^ sont des moyens beaucoup plus 
lents pour obtenir un aveu que ne l'étaient les procédés 
autorisés et recommandés par notre ancienne procédure. 
Encore Teffkacité des moyens employés dépend-elle, , 
eonune autrefois, des habitudes et du tempérament de 
Faccusé. Pour moi (car chacun ne peut parler que pour 
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lui-jnême en pareille matière]^ je suis persuadé que le 
baquet suffirait à me faire avouer tous les crimes dont 
on voudrait bien me soumettre la nomenclature; j'en 
viendrais même à confc ser^ s*il le fallait, pour écarter 
un tel voisinage^ que cette législation criminelle^ qui 
permet de rechercher l'avôu de Taccusé pour le con- 
damner sur son propre témoignage, est digne, selon la 
locution consacrée, de Tadmirûtion et de Fenvie de tous 
les peuples de la terre. 

Mais, pour parler en toute conscience et avec toute 
liberté, j'ose dire que nous serons nous-mêmes étonnés 
un jour d'avoir attaché un tel prix à l'aveu de l'accusé 
et de n'avoir pas craint de rechercher cet aveu, soit par 
une lon*^ue captivité, soit par de pressants interroga- 
toires. Une semblable pratique n'est pas seulement con- 
traire à la justice r turelle et à cet instinct profond qui 
empêche l'homme de s'accuser et de se perdre lui- 
même; elle n'est pas seulement dangereuse pour la 
clairvoyance du juge que ce genre grossier et facile de 
preuve peut habituer à négliger les autres; elle ne 
met pas seulement sa dignité et son humanité en pé- 
ril en l'accoutumant à lutter d'opiniâtrete ou de ruse 
avec l'accusé; elle est encore, malgré son apparente 
commodité, plus propre à pervertir qu'à seconder la 
bonne administration de la justice. De deux choses 
l'une, en effet : ou bien la cul))abilité de l'accusé est 
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établie par des indices et des témoignages suffisants 
pour rassurer votre conscience, et alors de quelle uti- 
lité^ de quel prix est pour vous son aveu? Ou bien^ au 
contraire, les indices et les témoignages sont insuffisants 
pour le perdre^ et c'est seulement sur son aveu que 
vous pouvez le condamner; mais alors^ comment osez- 
vous accepter la responsabilité d'un acte aussi grave, 
et comment une condamnation fondée sur ce seul aveu, 
que la lassitude^ la peur, l'espérance ou la volonté d'en 
finir peuvent avoir arraché au prisonnier^ peut-elle 
laisser en repos votre conscience? Quel est celui des. 
jurés qui a jadis déclaré la f mnie Doize coupable^ sur 
son propre témoignage^ qui ne souhaiterait aujourd'hui 
qu'elle eût alors gardé le silence^ et que ce silence 
fût consacré par nos usages et respecté par nos 
lois? 

Je viens de parler du jury^ monsieur le directeur^ 
mais je ne puis prononcer ce mot anglais^ devenu fran- 
çais par miracle^ sans m'étonncr que cette institution 
bienfaisante subsiste encore parmi nous. C'est la plus 
belle et la plus forte marque de sa vitalité intérieure et 
de son grand avenir que de lavoir encore vivante parmi 
ces traditions et ces coutumes de notre ancienne pro- 
cédure criminelle au milieu desquelles on l'a brusque- 
ment et heureusement transplantée. Comment l'insti- 
tution même du jury n'a-t-elle pas été étouffée par ce 



158 L'AFFAIRE 

dangereux entourage? comoient uVt-elle pas suc- 
combé à ces puissantes influencest comment nVt-eUe 
pas été élioimée, par le seul travail du temps^ d'une 
législation dans laquelle tout lui est contraire? C'est ce 
qu'on a peine à oomprendre^ c'est ce qu'on ne saurait 
trop admirer. Certes^ Finstitutioa du jury a été plus 
d'une lots restreinte ou tiaûttuée penckint nos dis- 
cordes civiles; on lui a enlevé les procès de presse et 
une bonne partie des affaires politiques. Un citoyen 
peut être aujourd'hui^ sans intervention du jury^ 
condamné^ par suite d'uu jugement correctionnel et 
par mesure administrative^ à l'internement, à la trans- 
portation et à l'exil ; hier encore coi cherchait, par une 
prétendue réforme du code pénal, à réduire la compé- 
tence criminelle du jury; mais nul ne peut concevoir 
l'espérance ni même la pensée de l'anéantir. Le jnry 
subsiste donc comme une sbr te d'heureuse anomalie au 
milieu de notre procédure crimineUe; il y cause, à la 
vérité, un certain malaise, une sorte d'inflammation 
permanente, comme un corps étranger dans une orga- 
msation où tout le repousse; mais il demeure, après 
tout, et c'esisur cette pierre, que rien ne peut arracher 
de notre sd,. que «^élèvera un jour le; mapniaent de 
noire justice. 

En attendant ce jottr,l*mtefvenl90i» éa j.iiry dans le 
jugiemeni de raoniaéest 1» seule chose (pie mœ aym» 
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empruntée à nos voisins, et, sauf ce Yerdiet qui saffit par- 
fois pour répaver tout ta reste, tout n'est que contraste 
entre leur procédure criminelle et la nôtre. Chez eux, 
Taceusé domicilié est à peu près sûr de rester en liberté 
s'il promet de comparaître en temps opportun devant la 
justice, en offrant la garantie pécimiaire de ses voisins, 
jointe à la sienne. Che2 nous, la prison préventive est 
la règle; la liberté provisoire, l'exception. Chez eux, 
depuis le moment où il est touché par la main de la 
justice jusqu^au jour où il tombera peut-être sous la 
main du bourreau^ Taccusé ne peut être interrogé par 
personne, mais il peut se faire écouter de tout le monde; 
il peut protester^ s'il lui plait^ de son innocence : per- 
sonne ne peut lui faire une question qui tende à la lui 
ravir; c'est au témoignage de ses semblables, c'est au 
témoignage plus concluant encore des choses qu'on 
s'en rapporte ; que les hommes et la nature même par- 
lent contre hii, on n'a que ïaire de sa propre main 
pour l'accabler. Chez nous, depuis le gendarme qui 
l'arrête, depuis le geôlier dont la visite anime seule sa 

prison, jusqu'au président qui va prononcer son arrêt, 

• 

l'accusé ne fait que traverser un perpétuel et pressant 
interrogatoire. Où était-il tel jour, à telle heure? qu V 
t-iî fait? qtfû-*-îï *** ^^ ^ contredit-fl pas sur ce 
point 7 nVt-ii pas menti sur cet autre? pourquoi ne 
point s'avouer coupablet Quoi de plus simplet quw 4e 
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plus propre à lui assurer quelque indulgence?... Uan. 
gereux dialogue commencé dans la rue entre la justice 
et Taccusé^ et poursuiiri à travers la prison jusque sur 
les marches de t'échafaud. Chez nos voisins, le ^binet 
du juge d'instruction est un tribunal public; l'avocat y 
paraît déjà à côté de Faccusé^ et oppose déjà aux in- 
dices qui le menacent ceux qui peuvent le défendre; si 
la conscience du juge est dès ce premier jour édairée^ 
s'il croit la culpabilité certaine ou seulement possible^ 
il envoie Taccusé devant le jury^ quidc'cidera souverai- 
nement de son sort; s'il sent le besoin de s'éclairer da< 
vanlage, il donne encore huit jours à l'accusation et à 
la défense pour réunir des indices nouveaux^ et^ s'il le 
faut, huit jours encore; mais Taccusé, alors même qu'il 
est détenu^ reparait ainsi chaque semaine à la lumière, 
et Ton produit publiquement les faits nouvellement re- 
cueillis qui doivent enfin décider le juge instructeur à 
l'envoyer devant le jury ou à le relâcher. Chez nous, 
l'accusé détenu est mis de temps à autre^ sans avocat, 
sans conseil, en tète à tête avec son juge; on Tinter* 
roge, on écrit ses réponses^ qu'il ne manquera pas plus 
tard de contester ou de démentir ; et cette instruction 
mystérieuse, ce dialogue à huis clos entra le juge et 
l'accusé captif peuvent se prolonger aussi longtemps 
qu'on le croira nécessaire. Qu'est-ce donc si celui qu^op 
interroge est au secret et séparé^ comme il peut l'être, 
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comme on Ta vu^ pendant plus d'une année du reste 
de l'univers M 

Enfin , rinstruction terminée^ vient le grand jour de 
Taudience ; Taccusé est amené devant le jury ; les débats 



1. Laissons ici parler M. Bérenger, ancien pair de France, 
ancien président de chambre de la Cour de cassation; on lit ce 
qui suit dans son livre sur la Justice crimineUe en France : 

€. . . Le besoin d'obtenir des aveux^ dans certaines causes, a fait 
imaginer un nouveau genre de torture auquel le plus ferme 
courage ne peut résister longtemps. Je veux parler du secret. • . 

« Je me borne à consigner ici les actes qui ont acquis le plus 
de publicité, et voici les moyens qui, à certaines époques, ont 
été employés, dans quelques maisons de justice ou d'arrêt, poor 
forcer les détenus à faire des révélations. 

« L'homme soumis à ce genre de torture est ordinairement 
jeté dans un cachot étroit, qui, le plus souvent, est humide, 
pavé en pierres et dont l'air ne se renouvelle qu'avec une 
extrême difficulté. Ce cachot ne reçoit un faible rayon de lu- 
mière qu'au moyen d'un soufflet de bois adapté à une fenêtre 
grillée. 

« On y place pour tout meuble un méchant garde-paille ; on 
n'y souffre nulle table, nulle chaise ; en sorte que le prison- 
nier est obligé d'être constamment ou couché ou debout. . . 

€ Un baquet placé auprès du lit sert au soulagement des be- 
soins de la nature, et contribue, par l'odeur infecte qu'il exhale, 
à rendre ce séjour insupportable. . • 

« De temps en temps, on sort le prisonnier de cet horrible 
lieu, pour le conduire devant un juge interrogateur; mais ses 
souvenirs sont confus; il se soutient à peine; et, après plusieurs 
interrogatoires, c'est un miracle si l'incohérence dé ses réponses 
ne forme pas des contradictions, dont on fait ensuite contre lui 
autant de nouveaux chefs d'accusation... 

« Le temps pendant lequel on est soumis à ce régime n'a 
point de mesure, il est à l'arbitraire du magistrat. Tel y a été 
laissé pendant 552 jours, tel autre pendant 372, tel autre pen- 
dant 101. Après ce traitement, ce n'est plus un homme qu'on 
rend à la lumière, c'est un spectre^ c'est un cadavre qui a sou- 
vent perdu jusqu'à la sensation de la douleur. » 
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eoramencent Là encore quel coalraste enfire les «sages 
de nos voisins et les nôtres! Chez nous^ l'acte d^aceusa^ 
tron est^ le plus souvent, Tbistoire cte l'accusé depuis sa 
naissance; il comprend parfois^ pour mieux Taccabler^ 
celle de ses parents et de ses ancêtres; chez nos voisins, 
Pavocat de la partie poursuivante^ ou à son défaut celui 
de la couronne, expose uniquement le tait a juger avec 
une rigueur scientifique, circonscrit la question autant 
que possible au lieu de Téteodre , et la réduit , pour 
ainsi dire, aux termes d'un problème mathématique à 
résoudre. Hais c^est dans le rôle du président et des 
avocats des parties qu'est la plus frappante dilTérence 
entre les deux pays; et j'ai si souvent décrit les deux 
procédés, qu'à moins de me recopier je ne pourrais de 
nouveau les décrire. Qu'il me suffise donc de rappeler 
que, juge silencieux, mais tout- puissant, du débats le 
président anglais (bien qu'il ait le droit d'intervenir) 
n'interroge pas plus les témoins que Taccusé; que les 
témoins appelés par chacune des deux parties sont tous 
interrogés et contre-interrogés tour à tour par l'avocat 
de la poursuite et par celui de Ja défense, et que rien 
n'est négligé d'un côté pour affermir et de Tautre pour 
ébranler leur témoignage. Puis viennent les discours 
de l'accusation et de la défense; discussion étroite» et 
par là même efficace, des faits et des témoignages, 
beaucoup plus semblables à la recherche de quelque 



vérité historique ou à Péelaircissement dequdque phé- 
nomèiia de la nature qu'à uo débat passionné sur la 
liberté ou la via d^uu homme. Enfîn^ le verdie^ du jury 
une fois rendu, le juge découvre^ s'il le trouve conve- 
nable , les antécédents judiciaires de l'accusé , puisque 
ces détails ne peuvent plus que rassurer la c(Hiscience 
du jury, tandis que^ donnés trop tôt^ ils pouvaient avoir, 
sur le jjugement du fait unique en discussion^ une in- 
juste et funeste influence. 

Je ne veux point, tout en demandant une réforme 
dans nobre administration de la justice , affaiblir le 
respect qui lui est dû. Je ne mettrai donc point à côté 
de cette méthode si libérale, si prudente, si favorable 
surtout à la majesté de la justice, les procédés que nos 
lois autorisent etque nos usages ont consacrés. J'admets 
volontiers que la douceur de nos mœurs, Téquité de 
notre caradène, et surtout la présence du jury qui peut 
réagir, pac un acquittement, contre rentratnement du 
ministère public et du juge, tempèrent le plus souvent 
ks inconvénients de notre procédure; mais il n'en est 
pas moins nécessaire d'implanter sur notre sol, autour 
de rinstitution du jury, les garanties libérales sans 
lesquelles la justice criminelle (alors même que quelque 
méprise terrible ne vient pas l'éprouver) perd tous les 
jours quelque chose de son ascendant sur l'esprit public 
et de son efficacité. 
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Il faut donc ne point nous lasser d'appeler rattention 
du public sur la nécessité d'une telle réforme; et 
lorsque de temps à autre un événement malheureux 
ramène vers ce sujet la pensée générale qui erre ordi- 
nairement ailleurs, ce serait masquer à notre devoir 
que de ne point montrer à côté d'un mal auquel on 
songe si rarement, un remède qu'on paraît connaître 
moins encore. Il est deux choses auxquelles je ne puis 
m'habituer malgré Fexpérience de tous les jours : la 
première ; c'est de voir des Français éclairés s'attacher 
opiniâtrement aux imperfections de notre justice cri- 
minelle comme au dernier mot de la sagesse humaine, 
tandis que l'esprit des temps anciens et Tesprit des 
temps' nouveaux s'y font encore Ja guerre, et qu'elle 
ressemblera ce lion dont parle Milton, dont le corps 
inachevé est à moitié engagé dans le limon dont il veut 
sortir; la seconde, c'est de voir des gouvernements, 
avides d'attacher leur nom à de grandes entreprises, 
désireux de le graver sur le bronze et sur la pierre, et 
assez peu soucieux de la solide et véritable gloire pour 
ne pas essayer de mériter, par une telle réforme , les 
louanges de l'histoire et la gratitude de la postérité. 



VIII 

MÉMOIRES 

d'un magistrat contemporain^* 



Rien de plus curieux^ de plus instructif que la Tie 
de M. 'd'Aiguy écrite par lui-même. Nous serions 
bien fâché qu'un tel livre n'eût pas été publié, et ce 
récita sincère jusqu'à Tingénuité^ de la vie d'un 
magistrat français au xix^ siècle mérite de figurer 
parmi les documents les plus véridiques sur l'histoire 
contemporaine. Au point de vue littéraire^ ce n'est pas 
une œuvre sans mérite, bien qu'on y retrouve presque 
à chaque page ce style tendu et déclamatoire que Ton 
rapporte inévitablement d'une trop longue fréquenta- 
tion de la police correctionnelle et de la cour d'assises. 
Hais la fatigue que cause au lecteur cette solennité trop 

1. Un^vie, par M. d*Aiguy, conseiller à la cour impériale do 
Lony, chevalier de la Légion d'honneur, 3 yol. in-8». 
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soutenue est amplement rachetée par la bonne foi 
absolue et souvent touchante de Técrivain^ par son 
émotion communicative, par les leçons utiles qu'on 
doit tirer du récit de ses épreuves. 

La carrière de M. d'Aiguy, racontée par lui-même, 
est en effet un des meilleurs documents qu\3n puisse 
consulter sur Torganisation de notre magistrature. Ce 
sont nos insfitufions judiciaires «nadtion^ ^our ainsi 
dire, et il est difûcile de les voir ainsi à l'œuvre sans 
reconnaître combien la réforme en serait nécessaire. 
Disons cependant^ avant d'esquisser brièvement cette 
instructive carrière, que M. d'Aiguy apportait dans la 
magistrature,, avec un grand fonds d'honnêteté et 
de bon vouloir , un naturel un peu ombrageux ^ 
inquiet, timide , enfin une certaine maladresse et 
cette mauvaise chance obstinée qui |>eut s'attacher 
en ce monde aux hommes les plus recomman- 
dables. M. d'Aiguy nous raconte lui-même qu'assistant 
avec enthousiasme aux funérailles du général Foy et 
entendant Casimir Périer, qui ienait uiv des enfants du 
général dans ses bras, s'écrier : « La France adopte- 
t-elle les enfants du général Fqy? » il voulut crier : Oui! 
ouit comme tout le monde, mais qu'au milieu de son 
trouble ce furent les mots : Bis I bis! qui sortirent d^ 
sa bouche, si bien qu'il faillit être maltraité par les 
assistants, et qu'il eut grand'peiiie à les convaificre de 
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sa méprise. Le muwem de ^tta axmdoie nm» a f&u^ 
ami 0H4gii^é nous pendait la iaainse de «es tj^in vo- 
Ima^s^ rt Qoa6.ftV0a8 em^ iplus d'juie foÂs, voir^ à 
fiôté de M. d'Aîgiiy la iëe ina%ae qui ce Jour-là lui 
avait fait tourner la langue. MaîB un peu de gaucberie 
et ua peu de jualheur ne i^endent jiafi sufOiammeat 
compte de la carrièce de M. d'Aiguy^ aucpiel ne m&Or- 
quait après tout aucune des Qualités importantes de sa 
profession. Il y a d'autres enseignements i jtirer de 
rUstûii^ de ce magistrat^ courant^ pendant vingt-cing 
ans^ de idace en place^ d'un bout à Tautre de la France, 
iramporté des bords delà Garonne aux bords du Rhin, 
puis précipité des neiges de TAlsacesur les plages de la 
JOoTsaj xamené enfin sur les iiâves du .Bbôoe, et jeté 
maigre M, ^épuisé mais mécontent, sur un siège de 
fiûBseillej;, .disgrâce imméritée à ses yeux conune aux 
yxuix de ses amis, et.gull raconte, sans être ridicule, 
comme une catastrophe soudaine, tant nos lois et nos 
mœurs ont curieusement interverti dans notre organi- 
sation judiciaire l'ordre naturel des choses ! Nos lec- 
teurs nous pardonneront donc d'accorder à l'œuvre si 
intéressante et jsi originale de M. d'Aiguy plus d'espace 
et p\m d'attention qu'elle ne parait d'abord en mé- 
jdter. 

Le quiproquo du Père-Lachaise fut le début de 
M. d'Aiguy dans Ja vie politique; la révolution de 
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4830 suivit de près, et les premiers coups de fusil 
tirés à ses oreilles par un régiment de la garde royale 
causèrent au jeune Toulousain une émotion bien natu- 
relle : a Je frissonnais, dit-il, en Toyant sous leurs 
bonnets à poil le feu de leurs yeux diriger celui de 
leurs armes, i» Ce premier trouble une fois passé, le 
jeune d'Aiguy fit vaillamment son devoir, et combattît 
fort honorablement pour la charte; il a gardé de ce 
jour d'enthousiasme un bon souvenir; il appelle cette 
révolution « la grande bataille du despotisme contre la 
liberté b, et exhorte aujourd'hui son fils, s'il pouvait 
jamais arriver que la liberté fût menacée dans notre 
pays, à suivre son exemple. 

La révolution de 1830 fit H. d'Aiguy procureur du 
roi à Moissac. Dès ce moment, il nous fait entrevoir 
avec un certain mystère les épreuves qui lui étaient 
réservées; dès ce moment la crainte de ne pas avancer, 
ou , qui pis est , d'être révoqué malgré une con- 
duite irréprochable , commence à empoisonner son 
existence; dès ce jour, ces mots terribles : aD*Aiguy va 
sauter b importunent son oreille. M. d'Aiguy, à peine 
installé, avait en effet soulevé des inimitiés puissantes 
en prenant très au sérieux ses devoirs de magistrat et en 
poursuivant pour délit d'usure des personnes considé- 
rables. Chaque gouvernement a ses faiblesses, et nous 
sommes trop tenté de croire H. d'Aiguy lorsqu'il nous 
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assure qu'il ne pouvait froisser un électeur influent 
sans mettre en péril àa carrière. Il attribue à la guerre 
qu'il avait courageusement entreprise contre les usu* 
riers une grande part dans ses malheurs : « Sans cette 
ardente sévérité^ dit-il^ je n'aurais pas été proscrit de 
ma terre natale^ proscrit de mon ciel, pour aller porter 
de ville en ville^ de climat en climat^ mes regrets et mes 
plaintes... i> Cependant le premier*voyage de M. d'Aiguy 
fut assez court; il fut envoyé à Castel-Sarrasin^ poste 
moins important que celui de Hoissac; mais cette proii- 
mité même des deux villes humiliait M. d'Aiguy et lui 
faisait paraître sa disgrâce plus amère : a On ne s'est 
pas borné à me déplacer^ disait-il; on m'a mis au 
pilori sous les murs de Hoissac. » Plus malheureux 
encore dans sa nouvelle résidence , insulté par un de 
ses substituts, injustement traité par son procureur 
général^ H. d'Aiguy donne sa démission, puis veut la 
retirer, mais en vain ; on l'accepte et on le nomme 
substitut du procureur du roi à Niort. Cette seconde 
disgrâce était plus profonde que la première, et voilà 
H. d'Aiguy entré dans ce qu'il appelle a le troisième 
acte du long drame de sa vie judiciaire. » 

Le séjour de Niort fut cependant moins pénible pour 
H. d'Aiguy qu'il n'avait eu lieu de le craindre; mais^ 
avec cette mauvaise chance qui ne cessait guère de le 
poursuivre, il n'eut pas plutôt mis le pied dans sa 
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nouvelle résidente, qa*!l y tut la cause Innocœte #un 
rmShefir. M. ^Michel de Bourges «e ppésentait, en ce 
moment-là même^ à la députation^ on ne croyait pas à 
son succès, et le mini^tièfe ne paraissait nullement le 
redouter. Mais M. d'Aiguy ^'avisa de lui faire une visite, 
^, bien qu'il eût soin de dire à H. Mehel de Bourges 
que d'était Tami et non pas le magistrat qui venait à 
lui> le bruit se répandit que tout l'ordre judiciaire était 
pour le candidat de l'opposition. M. Michel de Bourges 
fut élu, et ce ne fut pas M. d'Aiguy, mais le préfet, qui 
en porta la peine; on l'envoya régner dans le départe- 
ment des Basses-Alpes, le plus modeste de nos quatre- 
vingt-six petits empires. Pour M. d'Aiguy, il continua 
de remplir ses fonctions avec un éclat et un succès qui, 
loin de Tencourager, lui suggéraient les réflexions les 
plus n^lancoliques. Il se demandait, en effet, après 
<âia^n de ses triomphes d'audience, pourquoi il n^était 
pas avocat ; pourquoi, au lieu de se faire par la parole 
une situation indépendante, il consentait à traîner, dans 
une crainte continuelle, une médiocre existence; pour- 
quoi P!îfln « il prodiguait Tor de ses belles facultés dans 
un des postes les plus modestes et les moins rétribués 
de la magistrature. « Mais ses regrets amers étaient 
mêlés du plaisir inévitable que demie le succès , et 
adoucis parirespéranee, à laquelle M. d'Aiguy ne pou- 
vait pas renoncer, n s'aidait d'ailleurs de son mieux, ne 
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se laissait paft^ oid;^r> et paraissait de temps à- autre 
daQ&les bureaux de la cbaaceliecie» où il ne recevait 
jfà& toujours un agréi^le accueil. 11 parvint enfin^ jus- 
qu'à un certain point ^ à- se faire rendre justice ; il fut 
nommé substitut du procureur général à la cour de 
Colmar^ety presque aussitôt, avocat général à Bastia. 

L'histoi«e du séjour de M. d'Aiguy en Corse lui a 
inspiré> au poinl de vue littéraire, la meilleure partie 
de son livre. La description du pays, Tétude du carac- 
tère des habitants, la peinture de leurs mœurs, le récit 
des accidents les mieux choisis pour mettre ces moeurs 
en lumière, sont d'un vif et sérieux intérêt,, et nous 
voudrions pouvoir arrêter sur ces pages, vraiment 
remarquables, Tattention du lecteur; mais c'est la car- 
rière si instructive de M. d'Aiguy, et non pas la Corse, 
qui est Tobjet de notre étude, et nous ne pouvons nous 
en écarter. Être avocat général, c'était un avancement; 
mais aller en Corse, c'était un e»l. La joie de H. d'Aiguy 
était donc mêlée d'appréhension et de tristesse. II ne 
savait où finirait son a odyssée judiciaire. » Il n'en 
traversait pas le plus agréable épisode ; il ne pouvait 
approuver la conduite de son procureur général, qui» 
de son côté, ne lui témoignait aucune bienveillance ; il 
se demandait donc, pour la centième fois, «quel démon 
Savait poussé à entrer dans les fonctions publiques. » 
Quant à se tirer de la Corse> il n'y falkit pas songer; 
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cette fois, la chancellerie se montrait inflexible^ et le 
ministre de la justice répondait durement au malheu- 
reux solliciteur qu'il n'obtiendrait rien que sur la 
demande de son chef. Bientôt les choses allèrent plus 
mal encore^ et le bruit d^une révocation prochaine vint 
de nouveau troubler H. d'Aiguy^ qui se rendait pour- 
tant le témoignage de n'avoir manqué à aucun de ses 
devoirs. Au lieu d'une révocation, c'est la croix d'hon- 
neur qui tombe inopinément sur sa tête. Cette récom- 
pense même lui apportait un nouveau genre d'inquié- 
tude; n'était-ce point le signe qu'on était résolu à le 
le laisser toujours en Corse? n'était-ce point le sceau 
mis à son exil? Quelque temps se passe encore; la fi- 
gure du procureur général se rembrunit, et M. d'Aiguy 
reçoit de Paris la nouvelle de sa révocation , cette fois 
décidée et imminente. Il fait un vigoureux effort, envoie 
au ministère un mémoire justificatif qui arrive juste à 
temps; il est niaintenu, et c'est le procureur général 
qui va porter son humeur irascible dans une des cours 
les plus modestes du continent. 

M. d'Aiguy commençait à respirer sous un procureur 
général plus commode et sous un nouveau garde des 
sceaux qui avait accueilli sa visite avec bienveillance. 
Il n'était plus inquiet que de son avancement, qui était 
assuré, lui écrivait-on de Paris, s'il ne s'en tourmentait 
pas trop , ses demandes trop fréquentes étant le seul 
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grief qui pût lui nuire. C'est au milieu de ce calme 
relatif dans la vie de M. d'Aiguy qu'éclate la révolution 
de février. Il ne put s'empêcher de voir cet événement 
avec plaisir^ et, aujourd'hui même^ qu'il s'accuse et se 
repent de son enthousiasme^ il en confesse ingénument 
les raisons : a Mes disgrâces ' imméritées , mes souf- 
frances, mes luttes dont je n'étais jamais revenu que 
meurtri , les services si peu et si lentement récom- 
pensés de mon frère, tout cela avait entretenu en moi 
un germe d'opposition qui, sans me rendre infidèle à 
mes devoirs 9 avait sensiblement refroidi mon atta- 
chement à un ordre de choses qu'une administration 
plus morale et plus juste aurait fini, j'en suis sûr, par 
consolider parmi nous. Je n'avais donc qu'un pas à 
faire pour me ranger sous la bannière triomphante 
de la démocratie. Aussi étais-je prêt, et ma conscience 
n'attendait-elle que le moment où elle aurait à se 
prononcer... » La conscience de H. d'Aiguy, ainsi 
préparée , était si impatiente qu'elle devança celle de 
tous ses collègues , et que son adhésion , trop prompte 
an gré de la cour et de son propre chef, fit planer sur 
lui l'affligeant soupçon d'avoir voulu remplacer son 
procureur général. Tout en repoussant cette injuste 
accusation , M. d'Aiguy condamne lui-même dans ses 
Mémoires, non pas son adhésion trop empressée, mais 
le chant de victoire qu'il eut le tort d'entonner, dit- il, 

10. 
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£ur les ruines de la royauté au nom de Uquellâ ilfais»t> 
la veille eucope^ sesj réquisitions à la justice; et il 
avoue , avec une honorable franchise , que a sa dignité 
de magistrat s'éclipsa dans cette circonstance. » H 
alla, d'ailleurs^ voir H. Marie et 11. Crémieux aus^ 
régulièrement qu'il allait voir M. Martin du Nord et 
H. Hébert. C'est dans Tantichambre de M. Marie que ^ 
M. d'Aiguy laissa échapper le mot le plus curieux peut- 
être et^ à coup sûr, le plus charmant de ses Mémoires. 
M. d*Âiguy trouva cette antichambre aussi encombrée 
de solliciteurs que sous la monarchie; magistrats et 
députés s'y disputaient le passage. La vue de cette 
sollicitation ardente, persiséant sous le régime républi- 
cain, remplit H. d^Aiguy d'une indignation involon- 
taire, et il ne put s'empêcher de dire tout haut, en se 
croisant les bras : a C'est donc toujours la même chose ! n 
La plupart, ajoute H. d'Aiguy^ baissèrent la tête de 
houle , tandiS' que d'autres la relevaient de surprise. Il 
faut avouer que si les solliciteurs, un peu honteux de 
cette brusque leçon d^un confrère, avaient raison, cens 
qu'elle surprenait \m peu n'avaient pas> ncMi plus^ tout 
à fait tor<[. 

L'exil de M.> d'Aiguy allait cependant finira Au mo-* 
ment même où, en revoyant Toulouse » s«i pays, il se 
demandait s'il était* destiné a à vivre errant sur la 
terre> & M. Odilon Bari^dt, devedMmiûfetrede^laJustice^ 
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roébuA tneâ appeler Fatvoeat général âe Baslia aux 
àiêiiie» fonetion9 près Id cour de sa ^ille naCale. 
M. â'Aig^y totrchaiidonc le poft; Masl ee n'était qtte 
poor tm instant^ et un incroyable hasard allait de i^ou- 
i^eaii Fen écarter. Une Ttve contrariété ràssailUt dès le 
premier jonr. Son premier président, qui avait lui- 
même un candidat préféré pour la place que M. d'Âigily 
Tenait d'emporter^ reçnt si mal la visite d^usâfge du nou- 
veau venu, que tout rapprochement entre M. d'Aîguy 
et le chef de la conr en devînt impossible , oti du moins 
quand M.. d*Aiguy témoigna le désir de faire le premier 
pas vers une réconciliation , il entendit son procureur 
général lui dire : <x le ne vous estimerais plus si vous le 
faisiez; i# hiett, ajoute tristement H. d'Aiguy^ que 
pour échapper au ressenfiment de Tun il me fallait 
tomber dans le mépris de l'autre. » Mais nn bien autre 
malheur était réservé à M. d'Aiguy. Le pfocuréur gé- 
néral qui lui donnait ce mâle conseil quitta là cour et 
fet remplacé par qui? par celui-là même qm^ eii Corde, 
avait si mal traité K. d'Aigtty et avait failli plusieurs tds 
iH'is^ sa carrière. H. d'Aiguy espéra d'abord que son 
ancien chef de psrqffôt se montrerait généreux envets 
un collège a qtl'avaieiît flétri tant def misères : » mais 
û fût vraimèDt otcAM etî se iToy ârfit peu de temps après 
déplacé et etevio^ à me cour de tioitiiènsief eUgm, à^k 
eour d'Angers. 
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Ce fut à Angers que les événements de décembre 
4851 vinrent surprendre H. d'Aiguy, qui accueillit le 
nouveau régime avec autant de satisfaction que les pré- 
cédents^ car, après tout, la République ne Tavait guère 
mieux traité que le gouvernement de Juillet, En outre, 
TEmpire apportait à Torganisation de la magistrature, 
par le décret sur la retraite, une modification impor- 
tante dont M. d'Aiguy ressentit bientôt la bénigne 
influence. Un mouvement considérable fut la consé- 
quence de Tapplication de la loi nouvelle, et M. d'Aiguy 
fut nommé avocat général à 4a cour de Lyon. C'était un 
avancement sensible, qui rendit un instant à M. d^Aiguy 
l'ardeur et Tespoir de ses jeunes années. 

M. d'Aiguy fait, un brillant tableau de cette cour de 
Lyon dont Tavait rapproché son errante carrière. Il 
parle avec des éloges mérités du passé et du présent 
de cette illustre compagnie^ de M. de Chantelauze, de 
M. Devienne, et enfin de M. Gilardin dont il dépeint 
avec d'heureuses couleurs le noble caractère et la haute 
raison. Mais le bonheur de réussir dans cette cour 
n'était point réservé à M. d'Aiguy, et c'étiût là même 
que devait Tatteindre cette catastrophe finale qu'il nous 
fait pressentir depuis le début de celte histoire sans 
nous laisser précisément deviner ce qu'elle peut être. 
Le premier signe néfaste qui inquiéta M. d'Aiguy dans 
son nouveau poste > ce fut son immobilité même , pro- 
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longée au delà de son attente et au delà de ses vœux. Il 
pouvait se croire inamovible^ tant il voyait le flot 
perpétuel de l'avancement passer à côté de lui sans 
l'entraîner. Il était bien éloigné cependant d'entrevoir 
le coup dont il allait être «la victime* »— «Je continuai 
de voguer, ditril^ sur cette mer incertaine où Ton 
n^est jamais plus près de la tempête que lorsqu'on 
jouit d'un calme profond... La terre se réveillait; les 
rives àe la Saône et les bords du Rhône fleurissaient 
à Tenvi et entouraient déjà la cité de verdure. Quel 
mystère d'impression se passe en nous sous de telles 
influences de vie et de bonheur ! Eh bien y un jour que 
je revenais d'une excursion au milieu des champs, un 
ami m'apprit Fétrange nouvelle , la nouvelle à peine 
croyable que...» Cherchez quel peut être ce malheur 
qui atteint H. d'Aiguy au milieu de cet éveil du printemps, 
ce malheur que n'a signalé aucun signe du ciel , aucun 
trouble dans la nature. Ce ne peut être, pensez*vous, 
que cette révocation qui planait sur la tête de M. d'Aiguy 
pendant tout le temps de sa carrière. M. d'Aiguy, mal 
instruit de ce qui se passait, n'aura pas cette fois couru 
à temps pour raccommoder le fil qui tenait l'épée sus- 
pendue sur sa tête, et l'épée sera tombée* En un mot, 
c M. d'Aiguy a sauté, » pour employer l'expression 
qui, dès son premier parquet, venait inquiéter son 
oreille. Vous n'y êtes pasj M. d'Aiguy était tout sim- 
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plement {sût conseiller à la cour, et c'est là f irréparable 
malbeur quM'a si soUdainemeotlipàppéU' 

Remarquez, de grfteey qiié ce s'est pas seidemeat 
par M. d'Aiguy que cette nomination estpbcée au rang 
d'une infortune, d'ua cou^v immérité eu sort; c^est 
l'avis de ses 2»nis, Tavis du public, l'avîs de tout k 
monde. Il est' aussitôt accablé de compliments de con- 
doléance, a Je ne tous parle pas^ (Ut-il> des protiBsta-' 
tiens d'intérêt' que je reçus dans ce cruel moments » 
Quant à luit ff quelle que soit sa douleur de se voir im- 
molé, » il se rend justice et se console ps^ le témoi» 
gnage de sa conscience, a Jamais, dit-il, je ne m'étais 
plus observé; jamais aus» mes actes n'aient été 
plus irréprochables. Quelles ayaient été pour la jue*- 
tice les conséquences de ce dévouement sans bortiest 
An criminel, je n^avais pas eu d'acquittements; 
j'avais même eu des condamnations dans des- afiSaires 
capitales... » Enfin tout était dit, et M. d'Aiguy se 
trouvait conseiller après vingt-cinq ans de combats et 
de voyages. « Je ployai mes ailes pour toujours, et^ 
MWètu de cette toge qui devait être^ mon lioeeol^ 
j'aUai m'asseoir à^ la suite de mes neuveacis ool* 
lègueSi^ » Un peu de terre sur la tête> dit je ne^ssûs où 
Pasesaly et en -voilà pour jama» I 

Tel est œ livre, qui est un livre de bouse foi*et qui 
ffim a^que plasvde paris peur tout Français qui sait liie*. 



II.id'Aigu7^iéYidwi»ie&t un bonMoe de bien, très- 
qf^Ie i^'^fe nu bon magistrat, attaché à ses âe^ire, 
Jatoui: :iiièineide :9a d^ntté, eultivé, ami des tetfares, 
gipre dansées actimis, g^ve jusqu'à la^leootté dans 
«on littigage, et ces diverses quantités, mises aïK pri^ 
a?ec nos institutions judiciaires, ont abouti à cette des^ 
JtÎQée età ce iiTre. Lorsqu'on suit ce magistrat dans ses 
pérégrinations incessantes, lorsqu'on voit cette crainte 
si légitime .de iie-pas avauoer ou.de recula: continuelte- 
mcQt suspepdue sur sa tôte, cette xroix d'honneur qui 
tQmbe «sur bii à la place d'une révocation imminente, 
lorsqu'on ae^teà Jba seàne éewa a^bésiw au gouvec-* 
fiement provisoire, lorsqu'on l'entend murmurer pres- 
que à chaque page sous une forme ou sous une autre 
A qu'allais-îe taire dans cette galère ? ». le livre spiri- 
tuel de tf . Ss^rcey sur les n^îsëres d'un fonctionnaire 
fàiQoisjT^vient involontairement à Ja mémoire, et Tofi 
se demande si ce n*est pas dans l'Empire du milieu que 
s'est écoulée cette existence. Que dire encore de cette 
catastrophe qui s'annonce mystérieusement dès les 
premières pages du livre, comme le célèbre secret de la 
Femme en blanc, qu'on poursuit pendant trois vo* 
lûmes, et qui n'est rien autre ehose qu'une nomina- 
tion de conseiller de cour souveraine? Qu'y a-t-il de 
plus instructif sur notre organisation judiciaire que 
cette estimation ingénue d'une place de conseiller faite 
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par quelqu'un qui doit s'y connaître? Veuillez remar- 
quer enfin que si H. d'Aiguy^ brisé par trop de décep* 
tions et par trop de voyages^ n'avait pas dit adieu à 
toute pensée ambitieuse, il aurait encore une riche ma- 
tière de sollicitations, de crainte et d'espérance. Une 
présidence de chambre, un changement de résidence, 
la Cour de cassation pourraient très* légitimement ex* 
citer ses désirs; il pourrait donc se retrouver encore 
une fois au ministère de la justice, attendant une au- 
dience, et comme il n'y serait probablement pas plus 
seul que jadis, il pourrait s*indigner de nouveau, se 
croiser les bras et s'écrier : a C'est donc toujours la 
même chose? » Pour nous, qui concilions avec un grand 
respect pour la magistrature un vif et profond désir de 
voir améliorer nos institutions judiciaires, nous espé* 
rons fermement que ce ne sera pas toujours la même 
chose, et le livre si recommandable et si sincère de 
M. d'Aiguy y aura contribue. 



IX 



L'ARMÉE FRANÇAISE 



Qai peat traverser notre année et la connaître sans 
être frappé des qualités particulières qui la distinguent 

4 

si profondément des autres armées européennes et de 
toutes les grandes armées qu'a connues Fbistoire? Cette 
armée est une des créations les plus puissantes et les 
plus durables de la Révolution française; non-seulement 
Torganisation qui la soutient^ mais Tesprit qui Tanime 
en dérive directement^ et elle doit à cet esprit le rang 
qu'elle occupe dans le monde. 

Gomme tous les corps fortement organisés^ elle a une 
puissance d'absorption merveilleuse; aussitôt qu'elle 
reçoit un Français, elle en fait quelque chose âe plus 
qu'un soldat, elle lui fait entrer dans Fâme et presque 
dans le sang tous les instincts de cette grande famille 
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qui a son histoire aussi bien que son génie; elle Tim- 
prègne de tous les préjugés qui font sa force, de tous 
les souvenirs qui font son orgueil^ de toutes les rancunes 
qui font sa fureur. Voyez ce |eune paysan qui passe le 
bâton à la main^ les rubans au chapeau^ la chanson à 
la bouche. Il quitte le village pour le camp; dans 
quelques jours vous ne le reconnaîtrez plus ^ il ne se 
reconnaîtra plus lui-même; il lui semblera qu^il a com- 
battu, aimé^ détesté, joui et soufTert avant le temps où 
il était au monde. Il méprise des troupes qu'il n'a pas 
encore vu fuir^ il en exècre d'autres qui ne Ton pas vu 
plier; mais le passé revit dans son âme, et il croit avoir 
des comptes à régler avec tout Tunivers. Aussitôt qif il 
saura charger son fusil et pousser sa baïonnette y me- 
nez-le sans crainte à Tennemi , et , selon les circon- 
stances^ il le regardera avec la confiante gaieté d'un 
vainqueur de Yalmy, ou se jettera sur lui avec la rage 
vengeresse d'un vaincu de Waterioo. 

Mais il trouve dans Farmée autre chose que ces san* 
giants souvenirs ; il y reçoit dans ce qu'il a de meilleur 
l'enseignement de la révolution; il y apprend, par la 
vie de tous les jours, la justice et Tégalilé. Malgré l'inévi- 
table sévérité de ses lois, malgré la rigueur de sa disci- 
pline, l'armée française est le véritable royaume de 
l'égalité et de la justice. L'avancement y est (ou y était 
naguère) le prix des longs services ou du courage secondé 
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pardescbances&eufi^ises^laiaveiif yestîaeoBniie, oui 
privilège pour le nom ou la f ortime. GeA la seule année 
de l^urope où du plus haut rafig jusqu'au pl«is hunyale 
on ne dorre son grade qu'à sa patience ou à son sang: 
<^'cst une armée de panrenos. L'égalité démoeratique y 
subsiste au milieu de la hiérarchie et de la discipline, 
en ce sens que la sujétion n'entrakie point l'infériorité 
et que le command^nent n'y peut être accompagné 
du d^ain. La loi y est sévère, mais égale pour tous; 
elle domine tout le monde et n'humilie personne; elle 
ne distifigue point parmi ceux qu'elle gouverne; elle ne 
menace point les uns du bâton et les autres du fer ; elle 
les place tous, avec un égal respect pour la dignité 
humaine, entre l'obéissance et la mort. 

Telte est Tsurmée françsûse sortie des entrailles de la 
Révolution, trempée par vingt -cinq ans de guerre, 
éprouvée par les alternatives les plus extrêmes de 
succès et de revers. Aux derniers jours de l'Empire, 
elle offrait à Tadmiration et à la terreur de l'Europe le 
type le plus accompli et le plus redoutable de Thomme 
de guerre qui eût encore paru dans le monde. Écoutez 
l'illustre Charles Bell, alors chirurgien militaire, 
raconter l'impression qu'il a ressentie à la vue des 
blessés français ramasses sur le champ de bataille, de 
Waterloo : « Je reviens, dit-il, d'assister à l'inslallation 
des blessés français dans leur hôpital. Ah! si vous les 
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aviez vus couchés tout nus, ou à peu près nus, dans un 
rang de cent lits dressés par terre, quoique blessés, 
épuisés, battus, vous diriez encore avec moi que ces 
hommes étaient bien capables de marcher sans obstacles 
de l'ouest de TEurope à Test de TÂsie. Robustes et en- 
durcis vétérans, braves indomptés 1 si vous aviez ren- 
contré leurs regards fixés sur vous, si vous aviez vu ces 
yeux sombres et ces teints bronzés contrastant avec la 
blancheur des draps, ils auraient excité votre admira- 
tion. Ces hommes n'ont été transportés ici qu'après être 
restés plusieurs jours étendus sur la terre du champ de 
bataille; les uns mourant, les autres subissant d'hor* 
ribles tortures, plusieurs ne pouvant retenir le cri de 
leur angoisse, et déjà leur gaieté caractéristique reprend 
le dessus, a Ah I ah 1 tu chantes bien, d dit l'un d'eux à 
son camarade, et il crie comme lui en guise d'accompa- 
gnement comique. Vous verrez dans mes notes quelles 
sont leurs blessures , mais je ne puis m'empêcher de 
vous dire l'impression que produisent sur mon esprit 
ces formidables types de la race française ^ i» 

Que ne donnerait-on pas pour avoir quelques traits 
aussi fermes et aussi vifs sur la physionomie des vété- 
rans d'Alexandre ou de César? Que de fois nous avons 



* Nous empruntons oe passage d'une lettre de sir Charges Bell 
h l'instructif et intéressant ouvrage que M. Amédée Pichot a 
publié sur ce grand phjsiologiste. 
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essayé de nous figurer ce que deyait être le soldat 
romain yieilli dans les rangs et reyenu dans son petit 
champ après avoir lutté corps à corps avec toutes les 
races et, détruit à l'arme blanche toutes les armées que 
pouvait lui opposer Tancien monde ! Certes on devait 
voir^ dans un tel homme, un magnifique exemple de ce 
que rhabitude de soufirir et de combattre peut donner 
de force et de patience à la nature humaine. Le soldat 
qui avait suivi César des bords de la Tamise à Alexan» 
drie, en Espagne, à Pharsale, devait égaler en plus 
d'un point le vétéran endurci qui^ après avoir renversé 
toutes les armées de l'Europe, venait enfin se faire ra* 
masser par Charles Bell dans les plaines de la Belgique» 
Hais rhomme moderne, disons mieux, le Français, rap- 
porte de tant d'épreuves une sorte de bonhomie et de 
mollesse de cœur inconnues à la sévère antiquité. Nos 
vieux soldats ne sont endurcis qu'en apparence; rien 
de plus flexible que ce morceau de fer, rien de plus 
facile à mouiller d'une larme que ce fier regard^ rien de 
plus irrésolu, riefi de plus enfantin au fond que ce 
caractère rompu par la discipUne et habitué à Tobéis- 
sance. Les enfants ne s'y trompent guère et font d'eux 
tout ce qu'ils veulent. J'en appelle à tous ceux qui ont 
été élevés sur leurs genoux. 

Depuis la fin de cette grande et triste lutte qui a 
ouvert notre siocle, toutes nos guerres ont heureuse- 
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ffieat été courtes» et Ton ne vîeiUit plus souple drapeau; 
mais nos jeunes soldats viennent de montrer de nou- 
veau qu'ils appartiennent à la race la mieux douée 
pour la guerre qui att jamais paru sur les champs de 
bataille, depuis ce premier jour de Tâge de ter où Tart 
de s'égorger a commencé à jouer \m grand rôle dans le 
monde. C'est le don fatal, si Ton veut^ mais Cest le don 
incontestable dé notre nation que de se plaire à la 
guerre, que d'y res{Hrer à Taise^ et d'y exceller ccHume 
îl arrive pour tout ce qu'on aime. Au fond , la défiance 
qu'inspire à l'Europe le moindre mouvement de la 
France vient surtout de l'expérience terrible que l'Eu- 
rope a faite de nos qualités militaires et de notre goût 
instinctif pour la lutte^ même inégale. La crainte qu'une 
Bation douée de la sc^te insfâre à ses voisins fait en 
partie sa sûreté^ mais elle fait aussi son péril, car si 
elle est trop longtemps redoutée de tous, tous forment 
bientôt le vœu de l'affaiblir. Si l'on veut qu'une telle 
force militaire subsiste sans exciter trop de terreur, et 
partant trop de haine , il faut que le pouvoir qui en 
dispose soit doublement contenu : au dehors par le son* 
timent de la justice, au dedans par la liberté. 



X 
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Notre grand. Bossiiet (que M. Thaokeray eût appelé 
ce jour-là un snob, et non sans quelque raison) n'a fo» 
craint de dire dans une de ses plus belles oraisons fu- 
nèbres que la révolution d'Angleterre ayait été accom* 
plie par la volonté expresse de Dieu pour sauver Tàme 
de Madame. Henriette d'Angleterre eût en e£kt été 
protestante sans ki chuta des StuartSjr qui la précipita 
en même temps> dans le catholicisme et dans V&dï. 
a Pour la donner a TÉglise , dit l'imperturbable et 
éloquent évêque, iL a fallu renverser tout un. grand 
royaume;, si les lois de 'l'État s'opposent à soa salut 
éternel. Dieu ébranlera tout L'État pour l'afEraiiGhir de 



ta 



1. V Angleterre et la vie anglaise^ par M. Alphonie Esquiros, 
h ToL m*>ia 
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ces lois. 1» Si cette façon de juger les événements hu- 
mains n'était point sujette à de nombreuses objections, 
et siy de plus^ elle n'était pas tout à fait passée de mode, 
nous serions tenté de nous demander si ce n'est point 
pour convertir H. Esquiros à des idées vraiment libé- 
rales^ pour l'arracher à la superstition révolutionnaire, 
pour lui inspirer enfin les excellents écrits qu'il nous 
donne depuis une dizaine d'années^ que le ciel a permis 
la chute du gouvernement parlementaire en France et 
les événements imprévus qui ont jeté M. Esquiros dans 
la fortifiante épreuve et dans les salutaires méditations 
d'un long exil. La comparaison des anciens et des nou- 
veaux écrits de H. Esquiros est bien faite pour nous 
montrer comment un esprit naturellement sain et un 
cœur droit peuvent être entraînés loin du vrai^ faute de 
lumières suffisantes^ et ramenés au vrai par les seules 
leçons de Texpérience^ par une vue plus équitable et 
plus étendue du monde où nous vivons. Les études si 
consciencieuses de M. Esquiros sur la Hollande et sur 
l'Angleterre ne sont pas seulement de bons livres utiles 
au public^ ce sont des œuvres honorables qui assurent 
à leur auteur l'estime et la gratitude des honnêtes gens. 
C'est sous la forme d'une exposition didactique que 
M. Esquiros a rédigé ses études sur la vie anglaise; il 
suit successivement dans ses applications les plus im- 
portantes l'activité de nos voisins et il épuise un sujet 
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avant de passer à un autre. Deux exœllents essais sur 
Tarmée britannique et sur les volontaires remplissent 
la plus grande partie du Tolume que nous avons sous 
les yeux. Nous sommes loin de penser que les autres 
études contenues dans le même volume manquent 
d'importance ou d'intérêt ; le chapitre qui traite de la 
production du sel, des salines du Chesbire et des usines 
de Sbeffield, la description si curieuse et si exacte des 
petits métiers de Londres méritent toute l'attention du 
public ; mais c'est le tableau des écoles militaires de 
nos voisins, de leurs arsenaux, de leur armée régulière 
et de leurs volontaires qui altacbe le plus le lecteur et 
qui laisse l'impression la plus forte dans son esprit. 

Nous ne voulons point expol^er en détail avec M. Es- 
quiros l'organisation de Tarmée anglaise, dire après lui 
comment elle se recrute, comment elle subsiste, quels 
sont les mérites et les défauts de sa constitution politi- 
que et de son tempérament militaire; nous aimons 
mieux examiner rapidement pourquoi Tarmée an- 
glaise, telle qu'elle est, répond mieux que toute autre 
aux besoins du pays qu'elle doit servir, aux exigences 
et aux traditions de sa politique, à la situation habi- 
tuelle et au rôle presque inévitable de TAngleterre dans 
les grands conflits qui agitent le monde. 

On sait que nos voisins s'enorgueillissent de n'avoir 

point recours à la conscription pour la formation et le 
"^ 11. 
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maintien de leur armée, fis enrôtent des soldats comme 
rindustrie recrute ses ouvriers, comme la marine mar- 
chande recrute ses marins^ par Tappât d\in salaire 
plus ou moins élevé et par Foffre d'une prime plus ou 
moins forte^ selon les circonstances. Le mécanisme qui 
doit maintenir ce recrutement au niveau des besoins 
du pays est des plus simples : stl'on veut beaucoup de 
soldats on rend rentrée de Tarmée plus facile en abais- 
sant la taille exigée pour 7 être admis^ et en même 
temps on élève la prime de Tenrôlement, afin d'engager 
plus de monde à s'y faire admettre ; veut-on au contraire 
réduire l'efTectif, on élève la taille et l'on abaisse la 
prime. Le recrutement de l'armée est donc soumis aux 
lois de la concurrence et s'y conforme ; il suit les va- 
riations de rotPre et de la demande et règle ses condi- 
tions sur ses besojns comme sur Pétat du marché. Il est 
cependant aisé de voir que si ce mode de recrutement 
peut sensiblement grossir ou diminuer l'armée anglaise 
selon les besoins du pays^ il ne peut en aucun cas la 
porter au delà de certaines limites ni servir à rassem- 
bler ces multitudes que Tusage de la conscription peut 
en un moment de crise mettre sous la maîn des Étals* 
du continent. L'armée régulière de nos votsins est donc, 
par le mode même de sa formation, limitée quant au 
nombre^ et n^est point comparable à ce poinl de yue 
aux années de la France, de la Russie on de FAutriche. 
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AMsi ne W demaade^t^on point les mêmes aerviees et 
est-elle décorée à mt rôle famt différent. 

Cette armée , * rdathrement peu oombreose , n'est 
points eonmie on le prétend volontî^rs parmi nous, 
une sorte de propriété de l'aristocratie ; elle n'est pœnt 
commandée par tm corps d'officiers terme au mérite 
personnel. Les grades qui s'achètent sont entre les 
mains de la partie la plus riche de la bourgeoisie plus 
encore qu'^itre les mains de la noblesse, et aucune loi 
n'interdit l'avancement du soldat. Bien plus, le gouyer- 
nement est ^toujours disposé à mettre gratuitement les 
grades supérieors à la disposition des sous-officiers qui 
s'^n montreraaaat dq^nes. Hais c'est la volonté plutôt 
que la possU^lité d'avancer qui fait défout aux meilleurs 
sous-offiders de l'armée anglaise ; et s'ils sont enclins à 
eoBStdérer la canne du sergent comme leur bâton de 
maréchal, c'est qne l'inégalité des mœurs, à défaut de 
l'inégalité des lois, les tient à distance d'un corps d'offi- 
ders si (Mflërent d'eux par l'éducation, par les habitudes 
et par la fortune. Si l'armée anglaise devait être menée 
par raiKd>itio& et par l'enthousiasme, si elle devait 
être, comme chez nous, à un jour donné, la nation en 
armes, engagée dans de grandes aventures et portant 
quelque coup désespéré pour son existence on pour sa 
grandeur, cette difficnllé OM^ale d'avancer et cette in- 
différence à ravjBmoement qui en résulte seraiait pour. 
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rarmée anglaise de graves défauts et une cause de fai- 
blesse (jui serait bientôt révélée par Texpérience. Mais 
tel n'est point le rôle de Tamiée anglaise dans le monde^ 
et son organisation intérieure s'accorde aussi bien que 
le mode de son recrutement avec la tâche spéciale dont 
elle est ordinairement chargée par le pays. 

Quelle est^ en efièt^ la destinée de l'armée anglaise 
telle que l'histoire nous la montre dans le [passée telle 
que la réflexion nous la fait entrevoir dans l'avenir ? 
Cette armée peut être appelée à rendre trois genres de 
services auxquels elle est éminemment propre et am- 
plement capable de suffire. Elle est envoyée au loin 
pour concourir à la garde des colonies ; elle est en partie 
conservée en Angleterre pour servir de point d'appui à 
la milice et aux volontaires en cas d*invasion du sol na- 
tional; enfin elle peut être employée en Europe dans 
les guerres continentales où l'Angleterre aurait quelque 
motif puissant d'intervenir. Pour suffire à ces deux 
premières tâches, la constance et la solidité lui sont plus 
nécessaires que le nombre ; et quant à la troisième 
éventualité, celle de l'intervention dans une lutte con- 
tinentale, elle n'a pas besoin non plus d'être très-nom- 
breuse, car elle n'est pas exposée à soutenir seule le 
poids de la guerre. 

On ne verra jamais, en effet, pas plus qu^on ne l'a vu 
dans le passé, l'Angleterre entreprendre une guerre de 
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conquête sur le continent^ méditer contre un voisin 
quelque coup terrible^ se charger seule de la régéné- 
ration d^un peuple ou de l'abaissement d'un autre» con- 
cevoir enfin quelque entreprise isolée où le secret des 
préparatiEs, la promptitude de Faction, la puissance 
irrésistible du choc soient les éléments indispensables 
du succès. La politique étrangère de TAngleterre décide 
naturellement de sa façon de faire la guerre. Ambitieuse 
hors de FËurope, TAngleterre né peut être sur notre 
continent que la gardienne de Téquilibre ; son armée 
n'est donc autre chose que l'appoint toujours prêt d'une 
coalition. Venir en aide en temps opportun aux puis* 
sances les plus menacées, les soutenir dans leurs re- 
vers, inquiéter au milieu de ses prospérités Fambition 
du plus fort, le tenir longtemps en échec sur quelque 
point favorable à une opiniâtre défense, lasser sa main 
et importuner ses yeux en attendant un retour de for^ 
tune, et frapper alors quelque grand coup avec Taide de 
tous ou de plusieurs, voila la forme habituelle de Tin- 
tervention de l'Angleterre sur le continent^ voiià le rôle 
de son armée. 

Cette armée suffit à ce rôle et y excelle. Si on veut se 
b représenter dans l'attitude qui lui est naturelle, dans 
l'accomplissement le plus exact ou le plus héroïque de 
sa tâche, il faut la voir tantôt retranchée à Terres* 
Tedra^apour donner à l'Europe le courage de se sou* 
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leTer^ tantôt décimée à Waterloo poar donner aux 
PrusBieas le temps d'aceoimr . Noire armée, contemplée 
die aussi, dans son rMe natarel et dans la destinée 
que hû fait le {das soui^nt notre politique, offre à 
notre esprit des images bien différentes. Nous la voyons 
tantôt précipitée sur Tltalte à travers les Alpes ou sur 
l'AUemagD^ à travers le Rhin, tantôt conc^itrée et 
tendue comme un trait fitëk à paxtir en face des côtes 
de ^Angleterre, tantôt fcMrçani les portes des grandes 
ca^tales du continent, tentôt détendant pied à pied 
notre frontière, toujours employée enfin, soit à faire 
réussir <pi^ue grand dessein par la seule force de ses 
coups, soit à repot»ser l'Europe conîmrée contre notre 
mdépendsmce ou soulevée par notre ambition. Deux 
armées vouées par la situation et pear la politiqi^ de 
leur pays à des destinées si différentes ne peuvent 
puiser dams les mêmes éléments la force qui leur est 
nécessaire ; la constence, la discipline et le sentim«[»t 
du devoir doivent soutenir l'une dans tofutes les 
extrémités; te nombre, l'exaltation, te sentiment de 
régalité, rambition personnelle et Tamour de la gloire 
doivent rendre f autre capable de tout ratrepr»dre. 
Et l'on peut reconnaître que k temps el les insti- 
futions ont admtrabtemeiit acoommodé 'cbacnne de 
ces deux armées à le«r tâche partteulière, et les 
obI pour ainri dire adaptées, comme des aimes bien 
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choisies^ à la main du peuple qui doit en fairo usage. 
Bieu que différents de Tarmée régulière par leur com- 
positiou et par leur rôle purement défensif^ les corps 
de i^olontaires^ dont nos voisins s'enorgueillissent au- 
jourd'hui avec juste raison^ sont formés d'après les mê- 
mes principes^ et n^offrent pas à nos yeux un spectacle 
moins digne d^intérêt. C'est pour aider Tarmée régu- 
lière dans une de ses fonctions les moins importantes^ 
c'est pour la seconder, sinon pour la reihplacer dans la 
défense du sol national^ c'est pour la rendre plus dispo- 
nible au dehors en assurant la sécurité du dedans que 
se sont formés ces corps de yolontaires qui couvrent 
aujourd'hui l'Angleterre, et que leur utilité durable fera 
rarvîvre à la défiance passagère dont ils sont sortis. 
Curieuse défiance, si on la rapproche des sentiments 
bienveillants de la grande majorité des Anglais pour le 
gouvernement actuel de la France I A Dieu ne plaise 
que nous en fassions à nos voisins un sujet de reproche, 
car ils ne peuyent guère se montrer plus jaloux de 
notre liberté que nous-mêmes, mais il est certain 
qu'ils ont accueilli sans déplaisir et qu'ils Yoient en- 
core aii^ourd'hui sans regret le changement si pro- 
fond qui s'est accompli, il y a une dizaine d'années^ 
dans les imtltutions de notre pays. Cependant cette 
sympathie si généra et si déclarée des Anglais 
pour nûB îostftatioim omtettes est s^ompagr ée, non- 
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seulement d*un ardent désir de conserver les leurs^ 
mais d'une préoccupation de plus en plus Tive pour le 
maintien de leur indépendance. Il faut se garder^ en 
parlant d'un peuple si religieux^ de toute comparaison 
capable de blesser sa délicatesse théologique ; cepen- 
dant nous serions tentés de dire que les Anglais éprou- 
vent aujourd'hui pour le gouvernement de la France 
les deux sentiments que le catéchisme réclame de nous 
à regard du Seigneur : l'amour et la crainte. Leurs 
discours et leurs actes sont inspirés par ces deux sen- 
timents, moins contradictoires qu'il ne semble, et ils ne 
veulent, quoi qu'on fasse, abjurer ni l'un ni l'autre. 
Les plus grands adversaires des dépenses militaires, 
MH. Bright et Cobden, épuisent en vain contre les ar- 
mements leur fastueuse éloquence ; sur ce point seule- 
ment ils perdent leur crédit habituel auprès d'une 
ignorante multitude ; on les applaudit lorsqu'ils disent 
qu'il faut continuer à aimer le gouvernement français ; 
on ne les écoute même plus lorsqu'ils ajoutent qu'il 
faut cesser de le craindre. Quoi qu'il en soit, cette dé- 
fiance obstinée a donné naissance à ces corps de volon- 
taires qui sont la fidèle image du pays dont ils veulent 
être le rempart. On retrouve, en effet, dans leur com- 
position, dans le choix de leurs officiers, dans les rela- 
tions de ceux qui s'y rencontrent, non pas cette fusion 
complète des classes et cet anéantissement absolu du rang 
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qui est poursuivi chez nous comme uu état idéal, mais 
cette association et cette concorde des différents ordres 
de la société qui se remarquent chez nos voisins dans 
toutes les formes de la vie nationale et qui sont 
aujourd'hui le plus solide fondement de leur gran- 
deur. 



XI 



NELSON* 



Les moralistes se sont souvent demandé sll pouvait 
jamais exister sur la terre un homme qui méritât vrai- 
ment I ) nom d'heureux. C'est à la recherche d'un 
homme heureux que Candide s'épuise inutilement en 
de longs voyages^ et il ne rencontre que des gens obs- 
tinés j non sans quelque raison, à se prétendre plus 
malheureux les uns que les autres. Le sage Solon^ auquel 
Grésus demandait^ en songeant naïvement à lui-même, 
quel était le plus heureux des hommes^ accorde du 
moins h notre race une sorte de bonheur relatif^ et 
donne le premier rang parmi les moins malheureux à 
Tellus FÂthénien , qui vécut honoré de tout le monde 

1. Histoire de NeUon, d'après les dépêches officielles et sa 
correspondance particulière, par £. Forgues. 
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an 9eiD de sa patrie florMante, qui périt en <x>mbattant 
pour elle^ et qui de ses derniers regards avait vu fuir 
reunemi. Nelson était homme, et, pas plus que Telius, 
il ne pouvait être complètement heureux; il eut donc 
plus d'un jour de dégoût et d'amer découragement, 
surtout au commencement de sa carrière ; mais si la 
passion de son art et la conscience d'y être supérieur à 
tout le monde, si le détouement incessant à la patrie 
joint à la joie orgueilleuse de Tayoir plusieurs fois 
sauvée, si une soif dévorante de gloire abreuvée par 
une gloire immense, si un amour sans bornes, récom* 
pensé par un fidèle amour, si les acclamations de tout 
un peuple, si la reconnaissance de toute TEurope, si la 
mort enfin au milieu de Fivresse d'une victoire cer- 
taine peuvent quelque chose pour le bonheur, Nelson a 
fait en ce monde une ample moisson de félicités, et, 
sans méconnaître en lui la marque ineffaçable de nos 
imperfections et de nos misères, on peut, en reposant 
sa vue avec quelque complaisance sur ce favori de la 
fortune, se laisser aller Jusqu'à dire : Yoiià donc enfin 
un homme heureux ! 

Ses débats dans la vie furent pénibles, bien que le 
goût de son état et le plaisir de se sentir chaque jour 
plus habile aient dû alléger pour lui ces premières 
épreuves. On se doutait peu alors de sa glorieuse des- 
tinée ; son oncle ne s'était pas décidé sans quelque 
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répugnance à faire nn marin de ce faible enfant, tou- 
jours malade et peu préparé par la nature aux rudes 
travaux de sa nouvelle vie. Mais Nelson était déjà animé 
de je ne sais quelle confiance, et M. Forgues a relevé dans 
l'intéressante histoire de son héros des marques nom- 
breuses de sa foi précoce en lui-même, a Monsieur, dit-il 
un jour à l'amiral Sbirley qui traitait avec quelque dé- 
dain l'opinion d'un si jeune homme. Je suis du même 
âge que le premier ministre d'Angleterre et je me crois 
aussi capable de comnïander un vaisseau quil peut Vè- 
tre de gouverner le royaume. » Ce fut vers la même 
époque que le futur roi d'Angleterre, alors duc de Gla- 
rence et servant à bord de la flotte, vit pour la première 
fois Nelson, et il n'oublia jamais l'impression que lui 
laissa sa rencontre avec ce jeune capitaine, petit de 
taille, singulier dans sa mise, d^un aspect bizarre et 
presque ridicule , mais plein d'un feu extraordinaire 
lorsqu'il était question de son métier, et paraissant dé- 
voré, sans la moindre afTectation, du désir de servir uti- 
lement le roi et le pays. Il faut moins attribuer aux scru- 
pules de Nelson qu'à sa haute opinion de la dignité de la 
marine et qu'à son amour jaloux de l'autorité ce mépris 
de Targent et cette rigueur dans son service qui le ren- 
dirent alors odieux aux commerçants anglais de la Ja- 
maïque, et qui lui causèrent mille embarras. Il mainte- 
nait en effet le blocus tout autrement que ses collègues^ 
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qui s'enrichissaient par une coupable complaisance , il 
faisait son devoir en dépit de ses chefs eux-mêmes, et 
les menaces de procès et d'arrestation qui le poursui- 
vaient jusqu'à son bord ne Tintimidaient pas. Il revint 
en Angleterre^ dégoûté de ce spectacle : «J'ai laissé tels 
et tels capitaines^ écrivajt-il^ sur le chemin de la for- 
tune. x> Pour lui il avait choisi un autre chemin. 

U languit quelque temps dans son pays^ se croyant 
méconnu^ oubUé^ persécuté même par ceux dont il avait 
blessé les intérêts et ne cherchant^ disait-il, qu'une oc- 
ca»on de renoncer au service. Hais son mécontente- 
ment s'exhalait en paroles , et il gardait avec raison 
quelque espérance. Il n'est pas de carrière où le vrai 
talent^ joint à Famour ardent du devoir, ne soit tôt 
on tard remarqué et récompensé par ceux qui ont 
un intérêt suprême à chercher ces qualités précieuses 
et à s'en servir; qu'est-ce donc dans une carrière où 
l'existence d'un homme supérieur est en quelque sorte 
une faveur du ciel accordée à tout un peuple ? Il n'exis- 
tait pas certainement deux Nelson en Angleterre, et^ 
dans l'état troublé où se trouvait alors le monde, rien 
n'était plus régulier ni plus inévitable que le mouve- 
ment naturel qui devait porter à la tête de toutes les 
forces du pays l'homme le plus capable de le sauver. Ce 
fut le 12 janvier 1792 que cessa l'apparente disgrâce de 
Nelson et qu'il reçut le commandement de VAgamem- 
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non. Ce bâtiment faisait partie cle la flotte de lordHood^ 
à laquelle on venait de livrer Toul<m« L'amiral angla» 
détacha aussitôt VAgamemnon de l'escadre et chargea 
Nelson de porter des dépêches à la<our de Naples. H j 
rencontra lady Hamilton> et peu de temps après cora-r 
mença entre eux cette liaison <pii ne devait être brisée 
que par la mort. 

Les amours de Nelson et de lady Hamiiton sont de- 
venus un texte inépuisable de r^rocbes pour les mo* 
ralistes de F Angleterre. Les moralistes du ccmtinent ont 
aussi donné à cette occasion des preuves nombreuses 
de leur vertu, et Ton en citerait plus d'un^ surtout 
parmi les écrivains démocratiques^ demi l'indignation 
éiocpiente n'a pu se contenir. Ajoutez à l'illégitimité 
de cet amour que lady Hamiiton était une ardente roya- 
liste, et que Nelson, déjà f ennemi de la Révolution, le 
devint bien davantage par son dévouement absolu à la 
cour de Naples, dont les intérêts étaient, à la vérité, 
confondus avec ceux de son pa^. Si Nelson avait aimé 
quelque déesse de la raison ou Théroigne de Héricourt 
de belliqueuse mémoire, peut-être la démocratie lui 
durait-^Ue montré plus d'indulgence. 

Après tout, Nelson est coupable, et il est impossible 
de l'absoudre, mais l'épreuve était bien forte, et s'il Ta- 
vait traversée impunément, il eût été un samt aussi 
bien qu'un héros. Née dans la misère et élevée dans l'a- 
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bandon^ deTenne après les {dus tristes épreuves^ la 
femme de l'ambassadeur d'ABglefterre à Naples et l'amie 
adorée cte la reine Caroline, lady EamUtoa a^aît reçu 
de la natm« ime beauté irrésistible qui lui avait fait 
une sorte de renommée dans toute TEurope et qui io^ 
spirait au peuple même de Naples une embarrassante 
admiration. Ndson était loin d'être beau. « Vous allez 
Yotr^ avait-on dit à lady Hanuiton^ nn petit homme 
qui se ferait difficilement passer pour un joli garçon, 
mais qui ^nnera quelque jour le monde. » Peu de 
temps aprèSy il fnt doublement mutilé par la guerre* 
Hais elle Taimait sincèrement et ne cessa jamais de Tai- 
mer. Elle Tenchaina à sa politique et lui communiqua 
un jom* son injuste forair; mais elle était surtout 
éprise de sa gloire. Elle tomba évanoaie en apprenant 
sa victoire d'Aboukir, et plus tard^ lorsqu'il hésitait à 
s'âk)igner de leur paisible retraite en Angleterre, ce fut 
elle qui l'envoya mourir à Trafalgar. Pour lui, il lui 
rapportait toutes ses pensées et vivait avec son image, 
c Prenez garde à mon ange gardien », disait-il aux ma- 
tdots qui descendaient son portrait dans l'entre-pont 
quelques minutes avant cette lutte suprême. On peut 
^re qu'A l'aimait à l'égal de son pays, et lorsqu'il fut 
mortellement frappé, le nom de cette femme fui, avec 
celui de l'Angleterre, le dernier murmure qui s*échappa 
de ses lèvres. 
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Nelson s*étâit bien conduit à la Jamaïque ; il avait 
montré à Bastia et à CaM cette opiniâtreté dans Tau- 
dace qui était le trait particulier de son courage et qui 
devait faire de lui^ à bon droite un héros national, mais 
ce fut la bataille du cap Saint-Vincent qui le révéla 
tout entier à TAngleterre, comme Aboukir devait le 
faire connaître à toute l'Europe. Il était sous les ordres 
de sir John Jervis et ne commandait qu'un vaisseau; ce 
vaisseau fit des prodiges^^ et Ton sentait qu'il était dans 
la main d'un homme né pour communiquer aux autres 
la fureur guerière dont il était enivré. Nelson fut ans- 
sitôt nommé contre-amiral et reçut' de son père cette 
lettre simple et touchante qu'on croirait volontiers dé- 
tachée de quelque historien de l'antiquité : a Je bénis 
Dieu de m'avoir conservé un fils tel que vous. Non- 
seulement les rares connaissances que j'ai ici, mais tous 
mes autres concitoyens m'abordaient dans la rue avec 
des paroles si flatteuses que j'ai dû renoncer à paraître 
en public. Bien peu de fils, mon cher enfant, sont par- 
venus à la hauteur glorieuse où vous ont porté vos ta- 
lents et votre bravoure avec l'aide de la Providence. 
Bien moins de pères ont vécu pour saluer de pareils 
triomphes. La joie que j'en ai ressentie a mouillé de 
larmes mes joues sillonnées de rides. Qui donc à ma 
place «ût accueilli 4'un œil sec des félicitations aussi 
unanimes? Partout, dans lesruesdeBatb, retentissent le 
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nom et les exploits de Nelson, aussi bien sur les lèvres 
du chanteur des rues que dans Tenceinte du théâtre 
public. » 

Après le bombardement de Cadix et Tattaque san* 
glante de Ténériffe^ où Nelson^ déjà privé d'un œil, 
laissa son bras droite il revint respirer un instant en 
Angleterre^ puis repartit pour la Méditerranée que Bo- 
naparte allait traverser avec Tarmée d'Egypte. Est-ce 
faute de frégates, comme Nelson l'a répété sans cesse, 
est-ce à cause de la violente tempête qui faillit le faire 
périr qu'il laissa échapper Bonaparte et son armée^ ou 
cette proie magnifique lui était-elle dérobée par quelque 
ordre secret de la Providence? C'est ce que peuvent 
discuter jusqu'à la fin du monde ceux qui attribuent 
tout au hasard et ceux qui reconnaissent l'action d'une 
force supérieure dans la conduite des aflaires humai- 
nes. Toujours est-il qu'on passa à cinq lieues les uns 
des autres, et que la moindre déviation de l'une des 
deux flottes eût singulièrement changé la destinée de 
l'Europe et notre propre destinée. Mais si le chef hardi 
de cette expédition et ses soldats devaient échapper à 
Nelson^ leur flotte lui était du moins livrée. Comment 
il la détruisit presque entière à Aboukir, avec quelle 
audace heureuse il l'enveloppa contre toute attente, 
avec quel héroïsme succomba notre pavillon, c'est ce 
qui est présent à toutes les mémoires, et ce sanglant 
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désastre^ présage d'un désastre plus complet encore^ est 
Que des gloires les plus doulonretises de notre patrie. 
La pensée de la mort accompagnait toujours Ndson 
dans ces grandes jrarnées^ et cette fois encore la mort 
l'avait effleuré. 11 avait été blessé à la tète et (m ï^rwlt 
cru perdu. Un de ses capitaines ayant recueilli un mor- 
ceau du grand mfit de V Orient, le fit taiH^ en cercuefl 
et l'envoya à Nelson qui accneillît Pofi^ande avec une 
aimable gratitude. 

On peut apprécier, par llvresse de l'Europe à cette 
grande nouvelle^ la terreur mêlée de haine qu'inspirait 
alors la France. Nelson fut accablé de présents par les 
souverains et poursuivi jusqu'à Timportunité par l'en- 
thousiasme universel. Mais l'armée française était aussi 
redoutable sur le continent que Nelson sur les mers, et 
la cour de Naples> qu'on avait forcée de ^ déclarer 
contre la république, fut bientôt dans un extrême péril. 
On croit lire une page de l'histoire contemporaine en 
repassant les tristes aventures de la cour de Naples, et 
de cette dynastie malheureuse oscillant sans cesse entre 
les renversements et les restaurations. 

La conquête de Naples n'était guère plus difQcile que 
de nos jours ; un beau corps d'armée de vingt mille 
hommes lâcha pied devant trois mille Français, après 
avoir, à la vérité, perdu quarante hommes. Le général 
napolitain ne manqua pas de se déclarer en temps op- 
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portao partisan de reanemi et poussé à kii tendre la 
main par une impulsiott îvréaistiUe de la ProYidaue. 
Nelaon voyait a^ec un mépris mêlé de tuteur tant, d'im- 
prévoyance et de lâcheté. La Sicile^qu'il atait conservée^ 
lui servit de point d'appui pour reconquérir le royaume 
de Naples^ qui d'ailleurs s^était lassé bien vite de ses 
nouveaux mitres. On connaît l'histoire de la capitula* 
tion du capitaine Foote^ déchirée par Nelson^, qui ae** 
corda à la cour de Naples^ et surtout à lady HamiUon^ 
de sanglantes représailles et Tinjuste exécution de Ga-^ 
racciolo. La révolution et la contre-révolution auraient 
fort à faire pour établir une balance exacte entre leur» 
mutuels excès dans ce genre, et TEurope de cette épo- 
que, aigrie par les luttes prolongées de la politique et de 
la guerre^ ressemblait assez à la Grèce que nous peint 
Thucydide. Les notions du juste et de Tinjuste y étaient 
violemment altérées, et de la civilisation la plus élé^ 
gante on semblait brusquement tombé dans la barbarie. 
Après un retour triomphal en Angleterre et un 
court repos ^ nous retrouvons Nelson devant Gopen* 
bague sous les ordres de sir Hyde Parker. Hais la force 
des choses mettait Nelson à la première place» et, à vrai 
dire, sir Hyde Parker eut assez de sagesse et de patrio- 
triotisme pour la lui laisser. L'attaque de Copenhague^ 
préparée par Nelson et exécutée avec cet acharnement 
inouï c|i:^'il portait partout à la guerre, aurait pourtant 
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échoué sans son indocilité glorieuse. On sait que sir Hyde 
Parker^ découragé par la vigueur de la résistance et 
par tant de sang inutilement yersé^ hissa pour toute la 
flotte le signal de la retraite. Nelson, qui ne pouvait 
lâcher ainsi sa proie, refusa d'obéir : a Je suis borgne, 
disait-il^ qui empêche que je ne sois aveugle? d Et^ au 
milieu d'un feu terrible^ plaçant sa lunette sur l'œil 
qu'il avait perdu : a Je vous assure, dit-ii en riant à 
ceux qui Tentouraient^ que je ne vois pas le signal, d 
Un peu plus tard, parlant de la chance d'être pendu 
que sa désobéissance lui faisait courir^ il dit avec une 
simplicité plus admirable encore : « Çest leur affaire fi> 
La sienne était de vaincre en dépit de tout, et il vain- 
quit. 

Nul ne songeait à lui reprocher sa victoire^ et son pays, 
menacé par le camp de Boulogne, s'estimait trop heu- 
reux d'avoir un tel homme à opposer à Napoléon. Ce 
duel, où il s'agissait de savoir qui serait anéanti des dé- 
bris encore redoutables de la marine française et espa- 
gnole ou de la puissance anglaise, occupa Nelson tout 

entier et rempiitles dernières années desa courte et écla- 
tante carrière. Nous ne le suivrons pas dans ces courses 
rapides, racontées avec une clarté pleine d* intérêt par 
M. Forgues, nous ne décrirons pas les poursuites ardentes 
auxquelles le condamnait le génie inventif de Napoléon, 
qui se préparait avec un art si profond quelques heures 
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de supériorité dans la Hanche^ et qui n^en demandait pas 
davantage pour en finir avec TAngleterre. Nelson eut 
bien des jours d'angoisses^ lorsquMl cherchait inutilement 
Tennemi sur ces routes immenses où l'homme ne laisse 
point de traces et que Fimage de la patrie menacée 
ou^nvahie lui faisait bondir le cœur. Après de longues 
fatigues^ il rentra découragé en Angleterre; mais il y 
respirait à peine depuis quelques jours^ lorsqu'on vint 
lui dire que les escadres combinées étaient à Cadix et 
qu'il pouvait les y aller chercher. Rattaché plus qu'il 
ne devait à la vie par le bonheur^ il parut hésiter un 
instant en songeant aux, douleurs d'une séparation si 
prompte après une si longue absence, et convaincu 
plus que jamais qu'il allait à la mort. Ce fut lady Ha- 
milton elle - même qui vit sur le front soucieux de 
Nelson la trace de ce- combat intérieur et qui lui dit : 
a Je ne m'y trompe pas... vous songez à ces flottes en- 
nemies que vous avez cherchées si longtemps^ et aux 
droits que vous avez sur elles^ i» et elle lui conseilla de 
partir. Il partit donc au milieu d'un concours immense 
et des adieux enthousiastes du peuple anglais qui avait 
mis en lui son espérance et qui attendait de lui soa 
salut. 

Il s'éloignait avec la certitude intime de ne point 
revenir, et ce curieux pressentiment sitôt justifié donne 
aux derniers jours de cette glorieuse vie une solennité 

12. 
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axtraordififtkré. La situatioti eUe^même était soleatt^Ue, 
car le sort de TAngleterre dépendait de ce combat, et 
use défaite poQirût liwer la patrie. Eb présence d^ 
renneiDi et quelque» minutes seulemeut avant de le 
joindre, Nelson écriTait ses dernières volontés et sa 
pensée suprême : a Puisse le grand Dieu que j'adore 
accorder à moa pays et pour le bien de toute vm- 
rope une victoire ^orieuse et complète I Puisaertrelle 
n'être teniie par la mauvaise conduite de personne^ 
et puisse rhuntanité , après la victoire , être le trait 
caractéristique de la flotte anglaise! Pour moi, je 
remets ma vie à mon Créateur. Bénis soient par loi 
les efforts que je vais faire pour servir fidèlement 
mon pays! Je lui abandonne ma destinée et la ^iste 
cause dont la défense m'a été remise. » — ^Puis il iépa 
à sa patrie^ qui répudia cet héritage, lady Hamilton et 
leur fille Horatîa^ et par une dernière in^îration, hissa 
le eélèbre signal : a L'Angleterre compte que tout te 
monde fera son devoir. » On sait le reste» ce refos de 
changer son uniforme qui le désignait am coups de 
l'ennemi» cette balle qui le renversa pendant qu'il se 
promenait impassible au milieu du feu» ces taures 
d'agonie allégées par la joie patriotique d'une immense 
victoire. De telles scènes ne sont pas rare» à la guerre, 
et la mort héraï^p:^ de nos marins à Aboukir avait en 
Imeh^ chose de {^imposant eœote; mais c»i repose 
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▼olonliers ses regards sur de t«Is spectacles, puisqu'ils v 
atténuent ee epie la guerre a^ d'affreux, en aous oson- 
trant a découiiert les plus noUes partks de Tâme hu>* 
maine. 

Toutes les actions de Nelson» toute» ses pensées peu- 
vent se ramener à deux sentiments qui dominaient en 
lui tout le reste : Tamour de sa profession et Famour 
de son pays* Cette parfaite simplicité de son esprit fit 
Tunité de sa conduite et la simple grandeur de sa vie. 
S(m patriotisme^ eiowat» il arrive le plus souirent chez 
nos heureux voisins, avait quelque chose de religieux, 
ou plutôt sa religicm faisait parlie de son patriotisme, et 
il associait d'une manière inséparaUe dans son cœur et 
sur ses lèvres Dieu^ le roi et le pays» inctiaant à penser 
que la i»rincipale fonction du premier était d'assurer le 
succès et la prospteité des deux autres. Il éitait sincère* 
ment royaliste, dt sa lutte prolongée cfoïite la Révolu- 
ti(m l'avait attaché de plus en pli» au parti tory ; mais 
il était royaliste et tory à la façon anglaise» et il écrivait 
àmï de ses anris» à propos d'une contention entre 
l'artillerie et la marine. « Grâce à Dieu» mon cher Trou- 
bridge^ le roi lui-même ne saurait prévaloir contre 
un acte du parlement » Nous avons remarqué l'es* 
pèce d'acharnement et la soif de destruction qu'il por- 
tait dans la guerre. C'est bien» si Ton veut» un trait du 
caractère national^ mais plus profond chez lui que dbez 
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tout autre. Nulle yictoire ne lui paraissait complète et 
ne le laissait tranquille, si quelque débris de Tennemi 
lui avait échappé . Quatre bâtiments français s'éloignant 
à sa Yue de la baie ensanglantée d'Aboukir^ il se déses- 
pérait de ne pouvoir les atteindre : a Si je mourais 
maintenant^ écrivait-il à Tamiraulé^ je suis sûr qu'on 
trouverait empreints sur mon cœur ces trois mots : 
Faute de frégates. Je ne puis dire à quel point je 
souffre de n'en point avoir. » On entrevoit , dans 
cette plainte^ après un tel triomphe, toute son avide 
fureur^ et il semble que jamais oiseau de proie plus in- 
satiable n'a erré sur la surface des eaux. 

On ne peut guère exagérer Timportance du rôle qu'il 
a joué en ce monde et nous admettons volontiers qu'elle 
est hors de proportion avec son génie. 11 a fait pleine- 
ment ce qui doit être la suprême ambition et ce qui est 
la gloire suprême de Tbomme de guerre : il a sauvé son 

# 

pays. Sa défaite aurait été^ en effet, bien plus funeste 
pour rAn'gleterre que toutes ses victoires n'ont été fu- 
nestes à la France. Car il ne faut pas oublier que, dans 
cette lutte maritime, les deux peuples mettaient un enjeu 
inégal. Pour TAngleterre, il s'agissait de l'existence 
même, pour nous de plus ou moins de grandeur . Vaincus 
sur mer, nous restions les maîtres du continent, et avec 
un peu de sagesse nous pouvions un jour contraindre 
l'Angleterre elle-même à reconnaître notre puissance ; 
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mais une défaite maritime était en quelque sorte pour 
TAngleterre un signal de mort. Cette différence, qui tient 
à la nature des choses, subsistera toujours^ et c'est ce qui 
permet à la France de considérer sa marine avec un or- 
gueil tranquille, puisque, si nous devions revoir ces lut- 
tes mémorables, la victoire de notre marine mettrait le 
comble à notre grandeur, sans que sa défaite pût suffire 
à mettre en péril notre existence. Le gain d'une guerre 
maritime est donc pour nous hors de proportion avec 
les risques qu'elle nous fait courir : c'est une épée re- 
doutable qui peut se briser dans nos mains et nous laisser 
désarmés, ce n'est point le bouclier sacré qui nous pro- 
tège. 

U en est tout autrement de nos voisins, et de là cette 
gratitude immense et celte gloire impérissable qui en- 
tourent justement la mémoire de Nelson. Hais il n'en 
mérite pas moins d'être connu et respecté par tous les 
peuples comme le modèle des qualités militaires les plus 
hautes et du plus indomptable courage, comme un sujet 
d'étude et un objet d'envie. Qu'importent à sa gloire les 
changements de la tactique navale, et ces progrès inouïs 
qui donnent d'avance aux futures guerres maritimes je 
ne sais quel attrait d'horrible curiosité? Depuis le jour 
où les Grecs et les Perses s'entre choquaient sur les côtes 
de Salamine, depuis le jour où cent mille Romains heur 
taient cent mille Carthaginois sur un champ de bataille 
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flottant en irne de la Sicile^ combi^i d'hontoie», eembieii 
4e vaisseaux sont (tescenâiis daas ce vaste eercueil^ et 
eombien ëe vicfimea' i) dott dévoyer eiieore f Mais il 
laisse surnager la renommée des phts grands de ces 
morts» et to postérité la recueille. Aussi longtemps qne 
le canon retentira sur les flots^ aussi lon^mps que 
l'are de s^y rechercher pour se détruire et de précipiter 
ses semblables dans un sangkmt abîme sera nécessaire 
à la sécurité des nations ou proflt2J)le à leur grandeur, 
Foreille des hommes croira distinguer le nom de Nelson 
parmi les échos de la Bféditerranée. 
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a Écoutez ce qui va suivre, nous dit M. Proudhoa 
dans les premières pages de sod premier volume , 
et puis calomniez si vous Tosez ce que vous ne com- 
prenez pas. » Nous n'avons aucune envie de calomnier 
M. Proudhon et nous ne le lisons jamais sans un vif 
désir de le comprendre; mais nous n'y parvenons pas 
toujours. Nous sommes bien éloigné de prétendre que 
cela est difficile et au-dessus de la portée du commun 
des hommes, mais cela est trop souvent au-dessus de 
la nôtre, et plus d'une expérience nous oblige à le con- 
fesser. 

Ce n'est pas que les écrits de M. Proudhon ne recè- 

1 La Guerre elXa Paix^ recherches sur le principe et la Consti- 
tution du droit des gens, par M. Proudhon, % vol. in-18. 
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lent dans leur profondeur aucune parcelle de vérité. 
Le plus souvent^ en dépit des apparences^ une vérité 
banale en est le fond ; mais cette vérité est présentée 
avec une exagération si violente, poussée jusqu'à Fab- 
surde avec tant de persévérance^ enveloppée et obscur- 
cie avec tant de paradoxes, interrompue dans son dé- 
veloppement par des digressions si singulières, que le 
lecteur peut se croire en présence de quelque décou- 
verte importante si neuve et si profonde qu'on a peine à 
la lui révéler. 

Telle est la méthode habituelle de H. Proudbon, et ce 
livre en offre un nouvel exemple. Se souvient-on de 
quelques pages célèbres de H. Cousin sur la guerre, 
sur les conquérants, sur le résultat heureux de la plu- 
part des grandes victoires qui ont marqué dans les 
annales de l'humanité ? Si la guerre a souvent inter- 
rompu le mouvement de la civilisation^ il est incon- 
testable que la civilisation a souvent marché d'un pas 
plus rapide à l'aide de la guerre ; que la guerre a été 
jusqu'ici le seul moyen laissé à l'homme pour trancher 
certaines difficultés qu'aucune autorité ne saurait ré- 
soudre, et qu'elle les a souvent tranchées dans le sens 
de rintérêt général et de la justice; que la guerre a sour 
vent violé le droit , mais qu'elle crée des droits à son 
tour, et que ces droits nouveaux subsistent jusqu'à ce 
qu'ils soient détruits par une lutte nouvelle ; qu'elle 
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engendre donc la paix en constatant un certain équilibre 
ou une certaine inégalité de forces et en donnant ainsi à 
tous des raisons suffisantes pour rester en repos jusqu'au 
jour où Ton peut croire que cette relation de forces a 
changé. Érigez ces remarques si simples et restreintes 
dans leur portée par les mille accidents de l'histoire 
et de la politique en théorie absolue ; établissez avec 
emphase le droit de la force et divinisez-le : dites que la 
guerre est une révélation religieuse^ une révélation de 
la justice^ une révélation de Tidéal^ que Thomme de 
guerre est plus grand que nature , que personne n'a 
jusqu'ici rien entendu à la théorie de la force et de la 
guerre^ et que^ sur ce sujets depuis Cicéron jusqu'à 
M. Hautefeuille, tout le monde a déliré; que la tactique, 
l'emploi de la ruse ou des armes perfectionnées à la 
guerre sont des abus^ parce que le succès de ces moyens 
peut faire illusion sur la véritable relation des forces 
et troubler le droit supérieur qui en dérive ; critiquez 
à ce point de vue toute l'économie du droit des gens et 
toute la pratique des opérations militaires ; ajoutez que 
la guerre est l'expression la plus incorruptible de notre 
conscience^ l'acte qui nous honore le plus devant l'Eter- 
nel, qu'elle est une et trine comme Dieu, parce qu'elle 
contient en une seule nature trois radicaux; concluez 
enfin ce panégyrique en deux yolumes d'une institution 
si parfaite et si sublime en déclarant que l'humanité n'en 
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Teut plus et qu'elle Mt bien; promu^uez toutes ces 
révâations aor «a ton d^orack^ répétez-les sous mitte 
lormes dmrs^nent knpérie«tses ^ dans une langue 
véhémente^ souvent obseure et semée d'expressions 
bizarres^ et vous aurez composé un traité de la guerre 
et de la paix qui n'avancera pas la science et qui la re- 
nouvellera encore moins^ mais qui, à cette époque in- 
dulgente pour les grands mots et prompte à admirer 
<e qu'elle ne peut comprendre, ne sera pas inutile à 
votre réputation. 

La vérité n'est dans aucun excès ; toute théorie qui 
abolit la distinction des guerres justes et des guerres 
injustes^ et qui confond la force avec le drdt^ est juste- 
ment repoussée par la conscience humaine. M. Proudhon 
.prétend que la conscience humaine dépose en sens 
^contraire; que la distinction entre la force et le droit 
«st un raffinement des sages^ ignoré de la multitude ; 
-que la multitude proteste contre ces vaines subtilités^ 
•et qu'à ses yeui a la victoire est productrice du droit. » 
Nous ne savons où M. Proudhon a vu cette foule si do- 
«dle aux jugements de la guerre qui comparait sans 
^esse dans son ouvrage pour lui donner raison contre 
tout le monde^ et pour affirmer^ d'une voix plus (Mjis- 
sante que les protestations individuelles, le droit divin 
/de la victoire. Il y a au contraire chez tous les peuples 
an désir instinctif de vivre qui les porte à réeirser le 
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jngemeirt de la guerre quand il leur est défavorable, et 
à protester jnsqii'aa dernier soupir contre la victoire la 
plus légitime si elle a porté atteinte à leur existence on 
seulement à leur grandeur. M. Proudhon veut-il en 
faire rexpérience? Il a écrit à la fin de son livre quel- 
ques pages remarquables sur Waterloo et sur les traités 
de i815; quil soumette ses conclusions au jugement 
de la multitude, et il verra si elle s'incline devant la 
victoire comme protectrice du droit et devant la force 
comme instrument delà justice. Et s'il pouvait remon- 
ter dans le passée interroger les Espagnols qui ont vu 
briser la puissance de Cbarles-Quint^ les Français qui 
<mt vu arrêter dans son cours l'ambition de Louis XIY^ 
il reconnaîtrait peut-être que lorsqu'il s'agit de démêler 
ce qu'il y a de juste^ ou, s'il l'aime mieux^ de divin 
dans les jugements de la guerre^ la froide raison des 
sages lui répondra mieux encore et démentira moins 
sa théorie que le cœur noblement ulcéré des muUi<i 
tudes. 

Y a^t-il d'ailleurs entre les sages et H. ProudboOir 
entre ces doctrines qu'il traite avec tant de dédain et sa 
fière théorie une si profonde différence ? Il contond^^ 
il est vrai^ pendant trois cents pages, la force et le droite 
et il affecte avec hauteur de les confcmdre , puisque 
c'est là toute l'originalité de son livre^ et il faut bien 
que son livre soit original; mais lorsqu'il a l'occasion 
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d'expliquer ce qu'il entend par le mot force, ou du 
moins tout ce que ce mot recouvre à ses yeux d'élé- 
ments divers, il devient infiniment plus équitable, et 
Ton voit qu'il a fait entrer pour une large part dans la 
définition de la véritable force le bon sens^ la modéra- 
tion et la justice. Franchir ses frontières naturelles^ par 
exemple, vouloir anéantir une nationalité vivace^ me- 
nacer l'indépendance générale, c'est^ selon M. Prou- 
dhon mettre contre soi le droit de la force et aller au- 
devant du juste jugement de la défaite^ et il confirme 
ce principe par le souvenir de Louis XIV et par d'au- 
tres souvenirs. Soit; mais n'est-ce pas aussi mettre 
contre soi la force du droit et s'exposer à la condamna- 
tion de toutes les consciences. Et si une telle entre- 
prise échoue, dirons-nous seulement^ comme le veut 
M. Proudhon^ que cet échec est juste parce que Tag- 
gresseur a manqué de force^ ou ne dirons- nous pas à 
la fois que son échec est juste parce qu'il manquait de 
droit, et que son échec est naturel ou était nécessaire 
parce qu'il manquait de force ? De ce qu'on puisse man- 
quer à la fois de droit et de force^ il ne s'ensuit nulle- 
ment que ce ne soient pas là deux choses distinctes et 
qu'elles ne puissent se trouver réunies sans se confon- 
dre. Ce qui prouve à merveille qu'elles sont distinctes^ 
c'est qu'on les voit parfois séparées, et qu'on peut, quoi 
qu'en dise M. Proudhon, avoir la force sans le droit ou 
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le droit sans la force. N'a-l-on point vu, en effet, des en- 
treprises du genre de celles que blâme l'auteur chez 
Louis XIV et chez d'autres conquérants, réussir d'une 
façon durable ? et alors que devient sa justice divine et 
infaillible de la guerre ? 

Mais, dit M. Proudhon, ce sont là des succès précaires 
6t que la guerre détruit en dernier ressort. Il en est 
qu'elle ne détruit jamais et qui passent dans le train gé- 
néral du monde. Il en est d'autres qui durent des demi- 
siècles, des siècles entiers, et pendant tout ce temps l'on 
voit dormir votre suprême justice. Singulière justice 
d'ailleurs, que celle dont vous êtes forcé d'expliquer les 
égarements, en récusant comme un mélange adultère 
et comme un élément de fraude des procédés et des res- 
sources qui en sont inséparables, telles que la tactique, 
les richesses, le perfectionnement et la supériorité des 
armes ! Les victoires obtenues par de tels moyens sem- 
blent à M. Proudhon entachées d'artiOce et sujettes à 
cassation. Soit; mais on peut attendre longtemps Tar- 
rêt réformateur du tribunal, et nous risquons de mou- 
rir dans l'incertitude si la justice d'une cause ne peut 
être autrement reconnue et proclamée. Grâce à Dieu, la 
conscience humaine ne reste point ainsi en suspens à 
travers les siècles ; elle ne relève point dans ses juge* 
ments sur la conduite des peuples ou de leurs chefs de 
ces arrêts douteux, mobiles, révocables, desquels on 
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peut, selon M. Proudbon lui-même^ incessamment ap- 
peler. Elle discerne et définit dans le passée comme dans 
le présent, ce que H. Proudbon se plaît à confondre ; 
die dit : « Telle guerre est juste» telle guerre est sage- 
ment conçue, telle guerre est heureuse ; » elle voit ces 
divers caractères tantôt réunis et tantôt séparés dans les 
guerres dont elle garde le souvenir; et si elle remarque 
que la sagesse et le succès marchent ordinairement de 
compagnie, rien ne lui montre que la justice et le suc- 
cès soient irrévocablement enchaînés Tun à Tautre, en- 
core moins confondus, au point de prendre la même 
figure et le même nom. 

La force, manifestée par la supériorité dans la guerre, 
n'est donc pas le droit; elle ne le constate pas comme 
le prétend M. Proudbon ; il n'est pas même exact de 
dire qu'elle le crée, comme nous Pavons dit au com- 
mencement de cet article, si Ton ne s'empresse aussitôt 
d'ajouter que c'est un droit relatif, sagement reconnu 
par les hommes, aûn d'éviter un plus grand mal qui 
est la continuation ou le renouvellement immédiat de 
l'état de guerre* Mais cette reconnaissance formelle ou 
lacile des conséquences de la victoire^ cet acquiesce- 
ment au résultat de la force qui entretient et prolonge 
Ja paix dans le monde n'implique nullement que ce ré- 
sultat soit juste, et qu'en se manifestant avec assez d'é- 
clat pour s'imposer à Tesprit de tous, la force ait con- 
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stâté OU créé le drcrit du même coup. La forée n% dan& 
ce cas, constaté qu'eUe-mêo^, et ce qu'elle a créé, c'est 
ua intérêt général à ne pas tenter inutilement ou pré» 
maturément de détruire son œuvre. Ce sentiment et 
cet intérêt^ exprimés par des traités solennels^ méritent 
le respect de tous et permettent, lorsqu'on en parle,, 
d'employer le nom de droit et de justice. Mais c'est un 
jeu de mot qui serait réprouvé par la conscience univer-^ 
selle que de confondre ce droit et celte justice impar- 
faite que les nations s'administrent selon leurs forces et 
qu'elles tolèrent selon leur intérêt avec ce droit et cette 
justice dont nous portons l'image en nos âmes, et qui doit 
régler nos actions et nos jugements. De tels traités peu- 
vent être conformes à ce droit et à cette justice que re- 
connaissent nos consciences; ils peuvent aussi s'en écar- 
ter sensiblement et devenir par là moins respectables 
sans qu'on puisse cependant leur refuser le mérite d'ex- 
primer et de sanctionner la situation qui les a fait naître 
et de maintenir ainsi la paix parmi les hommes. Hais 
ils ne sauraient contenir plus de justice que la victoire 
dont ils sont sortis, et si cette victoire est inique ou si 
(m en abuse> notre sagesse les respecte en même temps 
que notre conscience les coqdamne : on peut leur obéir 
et les détester. 

Parlons donc simplement et raisonnablement de la 
guerre. Elle peut servir à défendre le droit; mais le 
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succès qu'elle donne n'est ni la manifestation ni la 
source du droite et parfois il l'opprime. Elle peut hono- 
rer notre nature et la porter à des extrémités sublimes^ 
mais elle n'en est point la perfection ni l'attribut le 
plus divin^ ni même l'action la plus noble. Elle a tour 
à tour blessé et réjoui la conscience, préservé et détruit 
la liberté. Elle a sa racine indestructible en nous-mê- 
mes^ comme toute les grandes formes de l'aclivité hu- 
maine^ et elle exista d'abord entre les hommes^ entre 
les familles, entre les tribus; nous l'avons fait reculer 
en Tennoblissant, et d'ordinaire elle ne sévit plus qu'en- 
tre les nations. Elle déplaçait jadis les bornes des héri- 
tages; aujourd'hui elle ne déplace plus que les bornes 
des frontières qui^ faute d'une justice supérieure^ ne 
peuvent être fixées et maintenues que par l'épée. Mais 
c'est une folie ou un sophisme que de prétendre qu'en 
ce genre de procès il n'y a point de victoire pour les 
plaideurs injustes, ou, ce qui est pire, que les arrêts 
sanglants qui les terminent ne font que manifester le 
bon droit. 

Ce qui est vrai^ ce qui offre quelque consolation aux 
âmes généreuses^ c'est que depuis environ trois siècles 
la guerre tend plutôt à garantir l'indépendance des 
peuples qu'à les confondre^ comme on Ta vu' jadis, 
sous un seul maître. Fatale depuis ce temps à toute 
ambition excessive^ à toute domination trop étendue^ 
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elle a écârté du monde moderne la grande cause d'avi- 
lissement sous laquelle a succombé la civilisation anii- 
que. Elle a conslitué et soutenu contre leurs propres 
faiblesses^ quelquefois contre leur espérance^ divers 
États, brillant d'une inégale lumière, mais doués d'une 
vitalité profonde^ incapables d'être absorbés par un seul 
maître et consumés de la même décadence. A ce point 
de vue^ elle est la gardienne toujours armée des libertés 
du monde, puisqu'elle suspend une perpétuelle menace 
sur la tête du plus fort^ et que la crainte de ses justes 
retours impose la modération la plus grande à celui 
qui a remporté la dernière victoire. 

Mais comme les plus grands biens vont en compagnie 
des plus grands maux^ en même temps qu'elle veille à 
l'indépendance extérieure des nations^ elle rend leur 
liberté précaire. Elle les fait jouir d'un repos troublé et 
d'une sécurité ruineuse; tautôt elle les épouvante par 
l'image du danger et leur fait sacriQer à la raison d'État 
leurs garanties les plus chères; tantôt elle les enivre de 
pensées ambitieuses et les fait fléchir sous le poids et 
le prix de leur armure. S'il est vrai^ enfin, qu'elle secoue 
parfois à propos leur âme et leur rende, en les fami- 
liarisant de nouveau avec la mort, quelque chose de 
leur ancienne énergie, elle leur communique bientôt 
trop de violence et trop de souplesse, et leur inocule^ 
comme an double fléau, l'habitude d'obéir et la passion 

13. 
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de commander. Elle menace ainsi d'empoisonner les 
peuples en même temps qu'elle les sauTe^ et lorsqu'elle 
dure^ elle corrompt en eux les sources de la TÎe^ en 
même temps qu'elle les préserve de la mort. 

Ne considérons donc pas la guerre comme une in- 
carnation de la justice divine qui rendrait des arrêts 
toujours équitables, mais comme une extrémité dou- 
loureuse à laquelle nous réduisent l'imperfection de 
notre justice impuissante entre les peuples, les condi- 
tions de notre vie terrestre, la lutte incessante de nos 
intérêts et de nos passions, et ce je ne sais quoi d'éter- 
nellement mobile et violent qui s'agite au fond de 
notre âme^ et qui nous ferait retrouver jusque dans 
PEden, si nous y étions replacés un seul jour^ une 
nouvelle vallée de larmes et de combats. 
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L'ÉGLISE CATHOLIQUE ET LA LIBERTÉ ^ 



Nous recommandons la lecture de ces deux volumes 
à ceux qui pensent qu'on ne peut être en même temps 
catholique et libéral. Certes on peut remarquer et si- 
gnaler dans ce recueil des études fort bien faites sur 
plusieurs questions importantes d'histoire et de criti- 
que; l'auteur de ces pages est un écrivain distingué^ 
ingénieux^ maître de sa pensée et de sa plume, éleyé 
quand il le faut, et toujours au niveau du sujet qu'il 
discute ou de l'œuvre qu'il juge ; mais ce n'est point 
tor ces qualités littéraires^ ai heureuses qu'elles stnent, 
^ne nous voulons attirer en ce moment l'attention du 
tocteur. Mieux vaut lui rappekr, par ce vivant exemple^ 

1. QuesHont de réUgion et d'hùtowe, par M. Albert de Broglie- 
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en nos jours de confusion et de mensonge, qu'on peut 
aimer en même temps d'un sincère et constant amour 
la religion et la liberté. 

On accuse souvent les catholiques de désirer le réta- 
blissement de Tancien régime^ ou du moins d'en regret- 
ter la chute. Il serait difficile de trouver prise dans les 
écrits de H. Albert de Broglie pour une accusation de ce 
genre. La destruction de ce qui reste en Europe de 
l'ancien régime y est annoncée presque à chaque page/ 
et Favénement rapide de la démocratie au pouvoir y 
est prédite avec une assurance que les démocrates les 
plus confiants n'ont pas toujours. Mais c'est précisé- 
ment parce qu'il croit à la victoire définitive de la 
démocratie et qu'il se préoccupe^ avec une aniiété 
filiale^ de la place réservée à l'Église catholique dans 
ces sociétés nouvelles^ que H. Albert de Broglie est 
ardemment et profondément libéral. 

L'ancien régime faisait une situation privilégiée à 

l'Église et^ au milieu même d'une soumission univer- 

selIC; elle pouvait se croire libre à force d'être protégée. 

Les sociétés nouvelles n'ont rien de semblable à offi*ir à 

rÉglise; elles la courbent nécessairement sous le niveaa 

commun. Ce n'est point à dire que les démocraties 

n'aient pas^ comme les rois, leurs calculs et leurs ca- 

priccs et qu'elles ne puissent se montrer, en certaines 
•> • et 

circonstances, plus ou moins favorables à l'Église ca- 
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tholique ; mais que peuvent-elles lui offrir en ces jours 
de clémence ou d'adulation^ d'ailleurs si passagers ? La 
bienveillance d'un ministre des cultes^ la tolérance d'un 
préfet de police^ une libéralité inaccoutumée du bud- 
get, quelques pierres ou quelques tableaux de plus pour 
ses temples... L'inflexible égalité ne peut même souf- 
frir longtemps ces faveurs parcimonieuses ; elle doit re- 
prendre son cours et ramener bientôt l'Église à la con- 
dition générale. 

C'est donc à la destinée et aux droits de tous les ci- 
toyens que se trouvent en dernier ressort étroitement 
unis la destinée et les droits de l'Église. Sa liberté fait 
partie de la liberté générale et en suit la fortune. Si tous 
les citoyens sont libres^ elle est libre. Si leur liberté est 
restreinte ou anéantie,* même réduction^ même dispa- 
rition de la sienne. Elle vil alors, comme le moindre 
citoyen, de la tolérance du prince, et l'aisance de ses 
mouvements se mesure sur la patience de l'État. Elle 
est libre dans ses mandements et dans ses chaires , 
comme on est libre dans les journaux et sur la place 
publique ; la voix de ceux qui la défendent dans les as- 
semblées nationales peut s'élever aussi haut, mais non 
plus haut qu£ celui qui combat pour la liberté d'un ha- 
meau ou pour la sincérité d'une élection. Telle est la 
condition que les sociétés démocratiques font à l'Église 
catholique, et cette condition n'a rien que d^équitable. 
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Ble est ainsi conduite à ae poî&t Bèfarec son sœrt do 
nêtre^ à voir dans les é|>reu¥e8 de la patrie «s prapres 
épreuves^ à chercher uniquement dans le fsaiBtien dfis 
droits de tous la garantie des libertés qui liù sont né- 
cessaires pour raccoinplissefflent ée sa mission te^ 
restre. 

Bien plus, 9 suffit d'un instant d'attffition pour r^ 
connaître que TÉglise catholique est plus intéressée 
qu'aucune autre association de citoyens au mainliai de 
la liberté générale. Elle peut être opprimée plus qu'une 
autre et avant toutes les autres^ parce que sa puissanœ 
même, son organisation disciplinée , son influence sur 
lésâmes, sont faites pour inspirer une défiance particu- 
lière à Tesprit inquiet et dominateur des sociétés démo- 
cratiques. Le p<)uvoir redoutable qui sort ordinairemeat 
de ces sociétés est impatient de toute résistance et ja- 
loux de tout ce qui est capabte de lui en offrir. Lorsque 
tIÈglise se rencontre en son chemin /il s'efforce nalo- 
rellement de la gagner ; mais s'il ne peut la gagner toat 
à fait ni la conduire j^usqu^au bout de sa volonté, il 
cherche à se faire obéir, et passe aisément du ton le plus 
flatteur au ton le plus impérieux. QuelLes garanties res- 
tent riors à rÉglise^ si elle ne va les ch^eher âaossa 
part légitime et inattaquable ée la liberla commuiMtî 
Et si ce fonds eommun a été réduit à peu de cboseï 06 
seolfricaHUeUe fotDt cruelkflient de rkidigence unifer- 
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selle? Elle doit done s'appliquer autant que nous à 
maintenir ferme sur ses fondements ce saint asile des 
libertés publiques qui peut seul désormais Pabriter 
contre l'injure du temps et le caprice des hommes^ et 
quiconque y porte une main sacrilège devrait entendre^ 
mêlées à la voix des bons citoyens, ses protestations et 
ses prières. 

Mais si par malheur l*Église pouvait être accusée 
avec quelque apparence de raison d'avoir tenu une autre 
c^iduite^ quel ne serait pas son embarras^ sa confusion 
même^ aux jours de son épreuve ? Si elle a fait peu de 
cas des droits d'autrui^ quelle sympathie éveiilera-t-elle 
pour la défense de ses di'oits ? Si elle a loué la force 
avec intempérance, si elle Ta invoquée contre la parole 
de ses adversaires^ quel recours lui restera-t-il contre 
la force , et comment osera-t-elle s'indigner qu'on 
étouffe sa parole? « Où trouver un autel tutélaire^ dit 
quelque part Spinosa^ après avoir outragé la majesté 
de ta raison ?» Où trouver^ sur la plaine nivelée de 
nos sociétés démocratiques , un asile^ un refuge^ un 
rempart contre le torrent des volontés de la foule ou 
contre le caprice d*un de ses favoris^ si Ton a condamné 
la liberté? L'histoire du monde est pleine de retours 
équitables contre ceux qui ont méprisé le droit d'autroi ^ 
et qui, s'imaginant avoir conclu un pacte durable arec 
la feree^ se sont laissés aller è ^adorer . QrncoiH|ue a bit 
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ce iDârclié est frustré de son espérance^ et nul n'est 
tenté de le plaindre. On lui crie, au contraire : Tu t'es 
élevé une idole, qu'elle tombe sur toi et qu'elle t'é- 
crase ! 

Ces vérités si simples et si salutaires ont-elles servi 
de règle à l'Église catholique à travers les phases les 
plus récentes de notre interminable révolution? A-t-elle 
toujours compris sa situation véritable^ son intérêt 
permanent au milieu de nos épreuves? n'a-t-elle point, 
comme tout le monde, sa part de fautes à se reprocher^ 
et la matiète lui ferait-elle défaut pour un bon examen 
de conscience ? Nous ne parlons pas évidemment ici de 
ces saints et modestes prêtres uniquement occupés de 
leurs devoirs et dignes seulement de la respectueuse 
gratitude des gens de bien^ mais de cette portion élevée 
et intelligente de l'Église^ qui parle et agit en son nom^ 
et qui^ par la force même des choses^ la représente au- 
près du pouvoir et du public. L'opinion catholique 
avait-elle des griefs sérieux à faire valoir contre le gou- 
vernement de Juillet, et^ sauf la liberté de l'enseigne- 
ment qu'on lui faisait trop attendre,jrencontrait-elle le 
moindre obstacle à ses plaintes^ à ses entreprises^ à ses 
conquêtes? A-t-elle été plus maltraitée par la Répabli- 
que^ et ne doit-elle pas à des assemblées républicaines, 
outre la liberté de l'enseignement, le rétablissement du 
saint-siége par les armes de la France? Et cependant le 
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gouvernement de Juillet^ la République et surtout (ce 
qui est plus grave), les institutions qui étaient commu- 
nes à ces deux gouvernements n'ont trouvé nulle part 
des adversaires plus ardents qu'au sein de Fopinion ca- 
tholique. Il semble que la victoire même fût impuis- 
sante à épuiser le ressentiment de ce partie et Ton se 
demandait quand il aurait fini d'épancher le flot accu- 
mulé de sa haine contre les institutions libres. Les no- 
blés cœurs qui ont essayé^ comme M. de Montalembert 
et M. Albert de Broglie^ de tenir tète à ce torrent, 
savent mieux que nous quelle en était naguère encore 
l'aveugle violence. 

Cet étrange spectacle a laissé dans l'esprit de tous ceux 
qui aiment la liberté^ à quelque parti qu'ils appartien- 
nent^ de profondes défiances. On s'est demandé avec 
inquiétude si le divorce était complet^ irrémédiable^ 
entre l'opinion catholique et les institutions libres^ et 
ce que deviendrait la liberté dans notre pays^ s'il lui 
était impossible de conclure en aucun temps une al- 
liance sincère et durable avec la religion. Lequel de ces 
deux grands intérêts de la société^ de ces deux grands 
besoins de l'âme humaine doit succomber^ s'il faut re- 
noncer à les satisfaire ensemble, si leur funeste anta- 
gonisme doit troubler incessamment nos progrès et 
déchirer incessamment nos cœurs? Il ne manque pas^ 
au sein même de l'opinion libérale^ de philosophes 
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qu'une telte difficulté n'inquiète guère y et parce quils 
96 passent eux-mêmes de religioa, ils se figurent sans 
effort un État libre dans lequel sa fàTeur ou son iuimi* 
tié seraient comptées pour rien. C'est Ytvre hors é^ 
affaires du monde et en étraoïger au sein de son pays 
que de se livrer à de telles chimères. Que ces prétendus 
sages se demandent seulement quel ia4érêt^ quelle pas- 
sion a ému un instant notre pays depuis une dizaine <f an- 
nées qu'il est entré dans le repos. Est-ce telle ou telle loi 
rigoureuse sur la presse^ sur la liberté individuelle? 
est-ce telle ou telle mesure financière? est-ce même le 
traité de commerce? Sans nous faire illusion sur Tétat 
de Topinion publique ni sur la courte portée de TagMa- 
tion qui se remarque à la surCaœ du pays, il faut axmr 
jenir que les affaires de Rome ont dexmé à la France la 
seule émotion qu'elle ait ressentie depuis dix ans. 

Combien d'autres preuves il nous serait aisé de re- 
cueillir de la puissance que l'Église catholique a gardée 
parmi nous et de son influ^ce durable sur l'esprit des 
peuples ! 11 ne tàxA point se laisser tromper ai cette 
matière par k mobilité des circonstances on par les 
justes retoui^ de Topinion. Oui, il est certakis joŒS 
tm rÉglise, où la religion même pacaisa^oi imptfs- 
iaires. Lorsque l^Église pait«tare aooiaée, Bvec qudqae 
iqpparesce ée justice d'envahissement nur la Mciâé 
civile, lorsqu'on attaque avec violence, en S(m Bom, 
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cette partte de» conqtiêles de la Révolution à laquelle 
le peuple français est resté attaché du fond du cœur, 
feBe que Kégalité devant la loi^ le mariage civil et une 
earlaine liberté des cultes^ il se manifeste dans l'esprit 
populaire un vif mouvement d'inquiétude et de mé- 
contentement contre TÉglise, et il est à peine besoin 
d'un effort pour la faire rentrer dans le lit étroit que 
la Révolution lui a creusé. Mais qu'on attaque au con* 
traire <ce qui ne s'est point encore vu depuis plus de 
quarante ans) quelque condition essentielle de l'exis- 
lence ou de la dignité de rÉgUse, qu'on porte la main 
sur son organisation intérieure ou sur ses rapports lé- 
gitmes avec son cbef, et Ton verra aussitôt combien 
de liens se sont formés enbre l'Église et le peuple^ et 
par combien de âbres^ durcies avec le temps, la religion 
de nos ancêtres tient encore au cœur de la France. 

U n'est donc point de pouvoir, quelle que soit son 
origine ou sa forme, qui n'ait à traiter avec la religion et 
qui n'ait un puissant intérêt à bien vivre avec elle. Que 
les amis de la liberté ne l'oublient donc jamais» il n'est 
point indifférent de savoir ce qu'on pense et ce qu'on 
veut dans TÉglise, et quelle résistance ou quel concours 
peut y trouver un gouvernement libre. Dieu nous garde 
de lui demander jamais ce que, par toute la terre et 
dans tous les temps, les pouvoirs absolus lui deman* 
dent ! Nous ne voulons ni d'une molle docilité, ni d'une 
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complaisance intéressée^ ni d'une adulation vaine. Bien 
au contraire^ il nous faut des catholiques assez jaloux 
de leur liberté pour s'intéresser à celle de tous^ assez 
soigneux de la dignité du sacerdoce pour comprendre 
qu'elle ne peut subsister, comme celle de tous les ci- 
toyens^ qu'à Tabri de la loi. Il nous faut des catholiques 
qui se sentent blessés^ comme H. de Broglie^ si Ton 
empêche à côté d'eux un temple protestant de s'ouvrir 
ou si Ton ferme une école^ et qui^ dans toutes les parties 
de la vie publique^ voient l'Église attaquée le jour où la 
liberté générale est en péril. Alors seulement pourra se 
conclure entre la France de la Révolution et TÉglise^ 
non plus une de ces trêves éphémères ou de ces alliances 
équivoques qui se sont nouées et dénouées tant de fois 
sous nos yeux^ mais une paix définitive à Tombre de 
laquelle des générations, moins troublées que la nôtre^ 
pourront grandir dans l'amour de la religion et de la 
patrie. 



XIV 



DISSOLUTION 

I>S LA SOCIÉTÉ DS SAINT-VINCENT-DB-PAUL 



SS oetobre 1881. 



La société est faîte de telle sorte que la richesse et 
la pauvreté y sont partout en présence ; mais ce perpé- 
tuel contact a lieu le plus souvent dans des circonstances 
peu faites pour développer entre les riches et les pauvres 
ces sentiments de bienveillance et de concorde qui sont 
les fondements cachés de la paix publique , et sans les- 
quels elle est toujours précaire. Le pauvre connaît sur* 
tout le riche sous la forme du maître qui l'emploie et 
qui lui mesure son salaire, de l'administrateur qui le 
gouverne, du juge qui le réprime; il peut le trouver dans 
ces diverses rencontres plein de lumières et d'équité; 
il peut le craindre, le respecter, l'estimer même, il n*a 
aucune occasion de l'aimer. 11 n'est rien, après tout, 
dans ces rapports nécessaires entre le pauvre et le riche 
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qui puisse combler Timmense intervalle qui les sépare, 
rien surtout qui puisse diminuer dans le cœur du pauvre 
cette inévitable amertume que laisse aux âmes les plus 
pures le spectacle de la répartition capricieuse des biens 
d'ici-bas. 

La politique ne peut rien pour apaiser ce soulèvement 
intérieur, elle tend plutôt à l'exciter. La charité seule y 
peut quelque chose, et surtout cette diarité personnelle 
et vivante qui visite et connaît le pauvre, qui l'assiste 
dans ses misères morales après avoir pourvu à celles 
du corps, qui purifie son foyer, qui reconstitue sa fa- 
mille, qui le suit dans ses travaux et dans ses peines, 
qui lui fait reconnaître et sentir dans le bienfaiteur le 
citoyen, Tami, le frère. C'est ainsi qu'au sein de nos 
villes populeuses se forment pour le bien de tous, entre 
la richesse et la pauvreté , des Gens innombrables et 
salutaires; toile de Pénélope que déchirent brusque- 
ment nos révolutions et que reprend en silence la main 
infatigable et patiente de la charité. 

Comment la charité, en face de cette tâche accablanti^ 
n'aurait-elle point appelé à son aide les forces que Fas- 
sociation ajoute à toute entreprise humaine? Il existe 
donc des associations charitables; elles ont leurs règles 
consacrées par une longue expérience, et pour le maîa- 
lien de ces règles un pouvoir central chargé d'ea 
assurer Tobservation. Telle était hier encore cette So- 
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dété de Saint-YiaceDlrde-Paul , qm a tant fait dans 
notre pays pour mettre la jeunesse des classes riches 
et éclairées en relation directe et constante avec les 
pauvres. Nous n'entreprenons en aucune manière la 
défense de cette Société, et nous ne prétendons nulle- 
ment garantir qu'elle n'ait jamais commis aucune 
faute ; mais il suffit de p<arcourir ses règles pour ré- 
duire à leur juste yaleur une bonne partie des ac- 
cusations sous lesquelles elle vient de succomber. Oa 
lui reprochait, par exemple, de donner un caractère 
exclusif à ses charités et de les faire servir à la propa- 
gation de ses croyances religieuses. Rien n'eût été 
pins légitime que cette conduite; mais ce reproche 
même est inexact^ et si la Société de Saint-Vinceni-de- 
Paul exigeait la pratique de la religion catholique de 
tous ceux qui voulaient entrer dans son sein pour 
aecotirir les pauvres, eUe n^exigeait lîen de semblable 
en échange de ses biatifaits. Elle secourait volontiers 
des protestants et, plus souvent encore , des sectateurp 
de cette religion, si répandue en France, qui consiste i 
n'en avoir aucune. Oo lui reprochait d^élre l'instrument 
du clergé; elle tenait toujours au contraire à rester 
libre de toute influence soit administrative, soit qcclèr 
siâsiique ; aucun prêtre ne figurait à sa tète, et ses coor 
férenceb^ ont toujours voulu rester di^uctes des comités 
es charité des paroisses anssi bien que des bureaux dé 
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bienfaisance. On Taccusait enfin de se mêler de poli- 
tique^ et nous ne prétendons point que ses membres 
n'aient point d'opinion politique^ ni que cette opinion 
soit en général conforme aux désirs du gouvernement 
ou aux nôtres^ mais la plus formelle de ses règles était 
la défense de mêler à la charité aucun acte touchant 
de près ou de loin à la politique. C'est grâce à cette sage 
interdiction que la Société de Saint-Vincent-de-Paul 
avait traversé heureusement jusqu'ici nos troubles 
civils, et elle avait poussé cette réserve jusqu'à s'abs- 
tenir de faire dans son sein aucune collecte soit pour 
les victimes de Syrie, soit pour le denier de Saint- 
Pierre. 

Hais la Société n'est pas dissoute, dira-t-on^ le gou- 
vernement veut seulement la réorganiser. Nous savons 
que c'est ainsi que cela s'appelle, et que la langue 
administrative se confond rarement avec la langue du 
commun des mortels. On n'impose point silence à la 
presse, on la préserve de ses propres excès ; on ne gêne 
point la liberté dt^s élections, on protège les électeurs 
contre l'erreur et le mensonge, etc., etc. Nous connais- 
sons ce dictionnaire, et ceux qui en font aujourd'hui 
si bo/i usage ne l'ont pas inventé; ils Tout trouvé tout 
grand ouvert sur la table où se rédigent, depuis soixante 
<ans, les actes de nos pouvoirs éphémères; ils le feuillet- 
tent à leur tour, et^ selon toute apparence, ils le laisse- 
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ront à leurs successeurs. Hais Tabus des mots ne change 
point ia nature des choses ^ et enleyer à la Société de 
Saiat-Yincent-de-Paui le conseil général qui en mainte- 
nait la règle et les conseils provinciaux qui en répartis- 
saient les ressources^ c'est purement et simplement la 
dissoudre. Il peut subsister encore des réunions isolées 
qui peuvent mettre^ si elles le veulent, leurs actes de 
bienfaisance sous le patronage de saint Vincent de Paul, 
mais la communauté d'esprit et d'action qui existait 
entre elles a disparu : Tétre moral a Cessé d'exister. 

Le gouvernement avait-il le droit de Tanéantir? Cela 
ne fait pas Tombre d'un doute, et il est inutile d'in- 
sister pour mettre ce point en lumière. Bien phis, 
supposons que la Société de Saint-Vincent-de-Paul se 
prête à la transformation qu'on lui propose, qu'elle 
soumette ses nouveaux chefs à l'agrément du pouvoir^ 
et que, contrairement à ses maximes indépendantes, 
elle devienne désormais une branche, un département 
de la bienfaisance publique ; son existence en dcviendra- 
t-elle plus assurée ? Nullement. L'administration pourra 
toujours la dissoudre ; une association autorisée n'est 
pas plus difficile à détruire qu'une association dont on 
tolère seulement l'existence. Il faut peut-être employer 
d'autres termes, adopter une autre formule, prononcer 
quatre mois de plus ; mais si Tan et est plus long, le 
coup porté n'en est ni moins rapide ni moin^ sûr. 
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Tel est l'élat de la k»; le gouvernement ne Ta peint 
Ibite^ il Ta reçue de ses prédécesseurs et tt en use à soa 
gré. N'oublions pas cependant cpie cette loi^ comme bien 
d'autres du même genre^ pesait jadis moins lourdement 
sur nos têtes par cette simple raison que le contrôle 
toujours présent du pouvoir paiiementaire et le droit 
d'interpellation dans les deux Chambres prévenaient le 
plus souvent chez nos ministres responsables la tenta- 
tion d'exercer indiscrètemait cet immense pouvoir. Ce 
contre-poids a dfsparu^ et nous engageons ceux qu'af^ 
flige la dissolution de la Société de Saint-Vincent-de- 
Paul à faire ici leur examen de conscience. Ne se sont- 
ils jamais surpris à trouver la liberté importune et trop 
bruyante? N'ont-ils jamaisconçu cette mauvaise pensée» 
qu'après tout la tribune et la presse ne feraient guère 
défaut à ceux qui dévouent leur vie à de bonnes œu- 
vreS; et que le silence de la place publique serait plus 
favorable que nuisible à la bienfaisance et à la prière? 
Cette leçon était-elle pour eux tout à fait inutile^ et ne 
faut-il point, après l'universel découragement qui a 
saisi la société française^ que toutes les opinions et tous 
les intérêts aient senti tour à tour et par expérience 
rinestimable prix de la liberté ? 

Mais^ en attendant cette conversioa générale^ les dé- 
positaires de l'autorité administrative peuvent exercer 
le pouvoir considérable dont nos lois les ont inves^tîs 
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sans rencontrer dans leur chemin aucun obstacle. Tout 
le monde en a Tinstinct, et de là cette importance signi- 
ficative qui s'attache à leurs actes et à leurs paroles. On 
sent combien Tintérêt public est engagé dans leur façon 
de voir et d'agir^ et tout ce que peut exercer d'influence 
sur nos affaires telle ou telle inclination de leur esprit. 
Ils sont donc Tobjet d'une attention générale et conti- 
nuelle ; et s'ils font plus de promesses quUk n'en peu- 
vent tenir^ si les déceptions suivent de près les espé- 
rances, s'ils changent trop facilement de maximes^ s'ils 
sont emportés çà et là par les circonstances, n'a-t-on 
point lieu de craindre qu'ils manquent de la princi- 
pale vertu du gouvernement, celle qui porte le beau 
nom de modération et qui consiste à ne point user de 
tout le pouvoir dont on dispose, à ne point réagir trop 
brusquement contre les contrariétés qu'on endure? Et 
n cette crainte était fondée, n'aurait-on point aussitôt 
le sentiment d'un péril public ? car plus on étudie les 
lois qui nous régissent, plu^on reste convaincu que la 
garantie de nos biens les plus chers est dans la modéra- 
tkm de ceux qui nous gouvernent. 



XV 



LES JUIFS 



On a beaucoup écrit sur Thistoire des juifs modernes^ 
mais jusqu'ici aucun ouvrage n'a attiré sérieusement 
de ce côté l'attention du public. Basnage peut être con* 
suite avec fruit par tout le monde, mais il ne peut être 
lu avec plaisir par personne. Sous la Restauration, à 
l'époque où l'on publiait en résumé l'histoire de tous les 
peuples, M. Léon Halévy a écrit une histoire intéres- 
sante, mais beaucoup trop courte^ du peuple juif; enfin 
M. Bédarride nous offre aujourd'hui sur le même siget 
un ouvrage auquel il a évité avec raison de donner le 



1. Les Juifs en France, en Italie et en Espagne ; recherches sur 
leur état depuis leur dispersion jusqu'à nos jours ^ par M. Isaac Bé- 
darride, bâtonnier de l'Ordre des avocats à la Cour impériale de 
Montpellier. Un vol. in-8«. 
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nom d'histoire. Ce n'est, en effet, qu'une collection im- 
partiale et savante de faits et de dates à laquelle manque 
complètement le lien du récit et qui est faite évidem- 
ment pour nous instruire sans prétendre à nous inté- 
resser, ^estimable travail de M. Bédarride n^en restera 
pas moins comme un élément utile de cette histoire 
curieuse qui se mêle à celle de tous les peuples sans s^y 
confondre^ et qui ne finira sans doute qu'avec celle de 
rhumanité. 

« Le monde a découvert de nos jours^ a dit quelque 
part M. Disraeli^ qu'il est impossible de détruire les 
juifs. La tentative de les extirper a été faite sous lés 
plus favorables auspices et sur la plus large échelle. De 
temps immémorial; les moyens les plus puissants dont 
l'homme dispose ont été employés à cette fin. Pharaons 
égyptiens, rois assyriens, empereurs romains, croisés, 
princes barbares, inquisiteurs, tous ont déployé toute 
leur énergie pour y parvenir : bannissements, expul- 
sions, captivités, confiscations, tortures raffinées, mas- 
sacres immenses, tout un curieux système de coutumes 
dégradantes et d'ignominieuses proscriptions qui au- 
raient brisé le cœur de tout autre peuple a été mis en 
usage et en vain. Les juifs, après tous ces coups, sont 
probablement encore plus nombreux aujourd'hui qu'ils 
ne l'étaient à Jérusalem à l'époque du règne de Salo- 
mon. On les trouve dans tous les pays et prospérant 

14. 



1 
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daos preg4|«e tous. »•» L'bistoire passée des juHs el lear 
étal présent justifient le fier accent de ces paroles. Ad- 
mis, depuis la Révolution, à une complète égaillé siar 
la terre de France, introduits dans le libre parlement 
d'Angleterre, souffrant eneore quelques vexations in- 
justes sur quelques parties du continent, mais voyant 
aussitôt leur cause prise en main et leurs op^e&- 
seurs flétris par Topinion du monde civilisé > les 
juifs peuvent montrer avec orgueil leurs sanglantes 
annales et dire : Nous avons lassé les hommes comme 
le temps. 

Ce n'est pourtant que le monde moderne, ou plutôt 
le moyen âge, qui a menacé sérieusement leur exis* 
tence, ou, ce qui revient au même, leur religion, insé- 
parable de leur existence. Les imciens n'en voulaient 
qu^à leur nationalité. Cétaient des rebelles et non pas 
des réprouvés que poursuivaient en eux les premiers 
empereurs; et quand leurs révoltes étaient noyées dans 
le sang, rien n'empêchai t leur culte de fleurir librement 
jusque dans Rome. L'empire romain nese piquait point 
d'orthodoxie et donnait l'hospitalité à toutes ks reli- 
gions avec une majestueuse indifférence. Ne cbercbaut 
nullement à conve^rtir Tinfidèlè, n'ayant à aucun degvé 
la sublime prétention de régénérer le monde, contents 
de leur liberté, les juifs occupaient paisiblement leinr 
place dans cette vaste diversité de cultes que le législa- 
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leur aotique foiiffrait sans répugnance et qu'il confon- 
dait parfoi» dans «on respect» 

Mais le christianisme, qui était sorti de leur sein, les 
accabla de maux, et^ comme la fleur qui tombe pour 
faire place au fruit, les juifs faillirent disparaître sous la 
créatioa puissante qu*ils avaient enfantée. Le chrisUa* 
nisme les entraîna d'abord dans ses malheurs et les 
écrasa plus tard de sa prospérité. Enveloppés avec les 
chrétiens dans les premières persécutions, les juifs fu- 
rent ensuite les premières victimes de cet inexorable 
besoin de convertir, qui est le fond de toute société 
chrétienne. Quoi de plus naturel que leur incrédulité 
parût alors un scandale 1 On comprenait à la rigueur 
que le Romain, le Grec ou le Barbare, étrangers aux 
traditions qui avaient précédé le Christ, éloignés de la 
scène de tant de merveilles, tout occupés de divinités 
antiques et de superstitions séculaires, fussent indifCé- 
lents à la bonne nouvelle ou refusassent de croire qu'un 
nouveau Dieu était né dans le monde pour en chasser 
tous les autres. Mais que les juib eux-mêmes, que lea 
adorateurs d'un Dieu unique, que les dépositaires de 
tant de prophéties, que les témoins de tant de miracles 
anciens et nouveaux déclarassent à la face des nations 
qu'ils n^avaient point vu le Messie^ et qu'après la venue 
et le supplice du Christ ils l'attendaient encoi^, voilà ce 
qui étaitau-dessos de l'inteUigeoca et de la patience des 
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premières sociétés chrétiennes; et aussitôt que la puis- 
sance temporelle leur fut donnée, elles en usèrent pour 
briser par la force ce prodigieux aveuglement. Ce fut 
la force elle-même qui se brisa contre ces têtes dures 
auxquelles le Dieu d'Israël avait si souvent reproché 
leur opiniâtreté; et, selon la fière devise adoptée plus 
tard par la réforme^ cette enclume devait user bien 
d'autres marteaux. 

Après les vexations cruelles et savantes du Bas-Em- 
pire^ les juifs essuyèrent la première fougue de la foi 
barbare. La vive et juvénile imagination de ces peuples 
avait trouvé son aliment dans Tbistoire primitive du 
christianisme plus encore que dans ses dogmes^ et la 
réalité des scènes de la Passion les enivrait parfois jus- 
(, ii'à la fureur. Chaque mouvement populaire, chaque 
explosion de la foi religieuse entraînait pour les juifs 
des épreuves nouvelles. On se souvient des affreux mas- 
sacres qui signalèrent le départ des premiers croisés. 
L^idée que tout était permis contre les juifs, et que leur 
faire violence était une œuvre de piété, s'était fait jour 
dans Tesprit des plus sages et des meilleurs des hom- 
mes. Écoutons saint Louis, causant avec Joinville : 
c( Encore me conta le bon roi que une fois advint que 
au moutier de Clugny y eut une grande disputation de 
clercs et de juifs, et que là se trouva un chevalier vieil 
et ancien, lequel requit à Tabbé d'icelui moutier qu'il 
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eust un peu d'audience et congé de parler^ ce que à 
peine lui octroya. A donc le bon chevalier se lève de 
dessus sa potence qu'il portait à soi soutenir, et dit qu'on 
lui fist venir le plus grand clerc et le plus grand maître 
d'iceux juifs, ce qui lui fut fait. Et le chevalier lui va 
faire cette demande : Maître, répondez; croyez-vous en 
la Vierge Marie qui porta Notre Sauveur Jésus-Christ 
entre ses flancs, puis en ses bras, et qu'elle Ta enfanté 
vierge et soit mère de Dieu? Et le juif lui répond que de 
tout ce il ne croyait rien. Et le chevalier lui dit : Moult 
follement avez dit, et êtes très fol hardi quand vous, qui 
ne le croyez , êtes entré en sa maison et son moutier ; 
et vraiment, ut le chevalier, présentement vous le com- 
parerez. Et il lève sa potence et férit le juif bien étroit 
sur l'ouïe, tant qu'il le coucha à terre, renversé. Et, ce 
voyant, les autres juifs y vont lever leur maître tout 
blessé et s'enfuyent. Et pour ce demeura la disputation 
des juifs et des clercs unie. — Lors vint Tabbé à icelui 
chevalier et lui dit : Sire chevalier, vous avez fait folie 
de ce que vous avez ainsi frappé. Et le chevalier lui ré« 
pond : Mais vous avez fait encore plus grand folie 
d'avoir ainsi assemblé et souffert telle disputation d'er* 
reurs, car céans avoit moult grande quantité de bons 
chrétiens qui s'en eussent allés tous mécréans pour 
Targut du juif. » — Aussi, vous dis-je, me fil ce roi, 
que nul^ s'il n'est grand clerc et théologien parfait, ne 
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doit disputtr aux in\h, inais doit rboname ky> quand 
il ouit médice de la foi cbréttenoe» détendra la chose^ 
noo pas sMileinent de paraks^ mais à boane épée tran- 
chante^ et en firapper les mécréaos et laéd kaca à travers 
le corps tant qu'elle y pourra entrer. » Lorsqiie saint 
Louis parlai ainm^ comment devaient agir les autres t 

U était pourtant inutile de cbercber a convertir les 
juifs; les tuer était infructueux^ les piller i^Srait un biw 
autre avantage. On ne tarda pas à s'apercevoir que^ par 
une sorte de privilège mystérieux» Targent affluait vers 
cette race persécutée. Menacés de tous côtés» incertains 
$ur leur sort» hors d'état de compter sur le lendemain^ 
bannis de tonte profession libérale» obligés d'abandon- 
ner sans cesse leur demeure et leur patrie» dépouillés 
par tous et à tout propos, réduite à ebercher les moyens 
de rendre leur fortune 9msi transporlaUe et aussi mo» 
bile que leurs foyers^ les îuifs furent nabirellement 
conduits à inventer la lettre de change pcMir leur propre 
eompte, et cette idée si simple et si ingénieuse profita 
bîentât à tout le monde. Us devinrent donc» par la force 
des choses» les banquiers de TEurope, et» dans ce temps 
nécessiteux» entre banquier et imriar la différence 
n'était pa& grande. 

Ce fat alors un curianx spectacle que devoir les pou- 
voirs publics de ce t^ups-là flétrir Tusuce et en pro- 
âter» poursuivre les juifs» maiapdncipajemrat pour les 
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tDBifaiDdre à souffrir nn partage réguHer de leor gaitr. 
Ub juif (MTodoisaii taiil par a» ou par trimestre à don 
seignear^ et les jnifs, considérés eemme inslrument de 
production^ deTi&refft presque aussitôt des objets de 
vente et d^édiange. On s%teiitaît des procès pour ré^ 
damer la propriété de tel on tel juif ^ relevant de tel ou 
tel domaine. Cependant Tor des juifs eommençait i 
j^cheter leur sang, et ¥oa s'habitua à les épargner en 
les pillant et en ks insultant par tonte FSurope^ excepté 
en Espagne^ où la Tîolenee des paisions religieuses et 
la longue amitié des juifs afvec les Mores les livrèrent 
longtemps encore aux persécutions de fÉglise et à la 
haine du peuple. 

Ce qui donna quelque repos aux juifs, ce qui ouvrît 
pour eux une ère de paix et de prospérité relatives^ ce 
fut ia réforme, parce qu'elle détourna sur elle-même 
ranimosité de l^Ëglise et de la multitude* U semble 
qu^il soit nécessaire aux peuples d'avoir dans leur sein 
une classe d'hommes à persécuter; mats il est rare que 
Tapparition d'un nouvri objet de terreur ou de haine 
n€ procure pas quelque relâche à leur première vic- 
time, et ils se laissent volontiers détourner d'un gibier 
Sûr l'autre, comme il arrive aux chasseurs. Cependant 
les juifs restèrent soumis partout à des lois oppressives 
et à des vexalfons humiliantes; ce fut la Révolution 
française qui acheva d'un seul coup leur émarrctpaliofi 
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dans notre pays, et qui la commença dans le reste da 
monde. Sur ce point, comme sur tant d'autres, l'opinion 
publique avait devancé les lois, et au xviif siècle Tétat 
moral de la société française offrait avec son état légal 
un contraste si violent qu'il ne pouvait longtemps durer. 
Une législation est condamnée à dispardtre, quand elle 
révolte ceux qui l'appliquent à Fégal de ceux qu'elle op- 
prime. Onne reconnaissait pas encore comme des fils lé- 
gitimes les enfants issus de mariages que n'avait point 
bénis rÉglise, et l'on envoyait leurs plus proches parents 
catholiques en possession de leur héritage s'ils aTaient 
l'infamie de le réclamer; mais c'était déjà une infamie 
aux yeux de tous, et un magistrat, qu'un heureux 
plaideur venait remercier de Tarrêt auquel il avait 
concouru dans un procès de ce genre, ne craignit pas 
de lui répondre : «C'est bien assez, monsieur, de vous 
avoir jugé; je rejette avec horreur votre reconnais- 
sance. » 

Il faut faire honneur à la philosophie du xv!!!*" siècle 
de ce mouvement général des esprits vers la tolérance^ 
et, bien qu'il en coûte de confesser cette infirmité de la 
nature humaine, il faut reconnaître qu'un affaiblisse- 
ment général des croyances religieuses est le chemin le 
plussûr^ sinon le seul chemin, qui ait jusqu'ici conduit 
les peuples à souffrir dans leur sein divers cultes et à 
les traiter avec égalité. Certes le monde a vu de tout 
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temps quelques belles ftmes qui^ fortement convaincues 
de la vérité exclusive de leur religion, voyaient cepen- 
dant sans impatience les erreurs de leurs semblables 
et leur pardonnaient leur aveuglement; mais cette 
noble exception a toujours été rare. La conséquence la 
plus ordinaire d'une foi fervente^ c'est la condamnation 
qui s'élève du fond de notre âme contre ceux qui se re- 
fusent à une si vive lumière. N'admettant point le doute 
pour nous-mêmes^ nous avons peine à le comprendre 
chez les autres; nous le transformons volontiers en 
égarement du cœur ou en opiniâtreté de Fesprit. Si 
nous passons de la religion aux autres croyances qui 
saisissent fortement le cœur des hommes , comme les 
opinions politiques^ par exemple^ nous trouverons 
presque toujours une conviction ardente associée à une 
intolérance presque involontaire, tant elle est naturelle. 
Les sectaires, les fanatiques, les conspirateurs obéissent^ 
même à leur insu, à ce principe qui leur est commun, 
que la doctrine qu'ils professent est d'une telle évidence, 
que ne point s'y n^ndre est le plus grand des crimes; 
si bien que tout paraît permis contre cet excès d'igno- 
rance ou de perversité. N'avoir qu'une idée dans l'esprit 
et ne point imai^çifier qu'on puisse raisonnablement ou 
honnêtement en avoir une autre, voila, dans tous les 
ordres de croyance, la source unique et trop féconde 
de l'intolérance. C'est une conviction bornée, et ardente 
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parce qu'cHe est bornée , qtii' dbnne mîx monveinents 
^e ropmiofii popfflanfe Iè«r terriMe énergie^ et qat 
comnranique une eerfaine grossièreté à toute discussion 
«ntre des boRimes que le doute n'a point polis , en les 
rendant accessibles i Pbpinion^ et, par conséquent^ à la 
«contradietion d'autnif .^ If ah tient^ au contraire^ que 
tes esprits euHiTés treurent dans fat discussion un Tif eC 
doux plaisir et n'y mêlent aucune amertume^ si ce n^est 
quf'ayant tnrversé ou du moins connu de près plus d'une 
iypitnon, ils ne sont fortement blessés par aucune^ 
comme des Toyageurs qui, ayant parcouru toute la 
terre ; ne pourraient plus être étonnés ni réToItés par 
les mœurs d'aucun pays 1 

Au^sf faut-il mesurer notre estime et notre gratitude 
pour les hommes on pour les peuples qui (fonnent 
des marques réelles de tolérance à Ténergic de leur foi, 
^i leur a rendu plus ou moms difQcile cette noble 
victoire sur eux-mêmes. Un croyant conTaincu qui aime 
et qui respecte des incrédules^ une nation fervente qui 
tolère dans son sein tous les cultes^ ont des droits parti- 
culiers à l'admiration universelle, et nous offrent un 
des plus beaux exemples de ce que peuvent la raison et 
la justice contre Faveoglfe penchant de la nature. Nous 
avons souvent entendu plaindre ou railler nos voisins 
d'outre-Mancbe d'avoir mis un sr bng temps à concéder 
aux dissidents une juste égalité ; il est incontestable que 
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la RévoItttioB françaifle a tait plus {Nromptement et plus 
complétemeat les dioses; mais onîoge avec plus d'équité 
cette marche diSfoeote des deux peuples» si Voû fait e^ 
trer en lif^e ifo compte Fétat différent de leur foi et 
l'effort bira inégal que cet acte de justice leur a coûté. 
Admirer à i'eicès ks élèyes de Voltaire et de Rousseau 
parce qu'ils ont émancipé tous les cultes d'un trait de 
plume^ ce serait savoir un gré infini à quelque exégète 
allemand de voir sans indignation intolérante les ado- 
rateurs de liolodi ou d'Astarlé. 

Quoi qu'il en soit, ce large et irrévocable bienfait de 
la Révolutioa française a eu cet heureux résultat qu'il 
n'y a guère parmi nous de meilleurs citoyens, d'hom- 
mes plus attachés aux principes de notre droit civil, 
plus dévoués au pays que la plupart des enfants d'Is- 
raël. Ils suivent nos destinées communes; on peut les 
retrouver dans tous nos partis; mais fis gardent, sous 
aos divers drapeaux^ un fonds inaliénable d'idées libé^ 
raleS; une gratitude particulière envers la Révolution 
française qui les a tirés de la servitude d*Ëgypte. Pour 
tout le reste^ ils se confondent avec nous et ne sont ni 
meilleurs ni pires que leurs concitoyens. Il serait ah*- 
surde et injuste d'exiger de leur part plus de fermeté 
civique, plus d'élévation morale, plus de mépris pour 
les biens de la terre que notre t^nps ne le comporte ; 
ils ne sont de ce côté pas plus au-dessous qu'au-dessus 
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du niveau général de leur siècle et de leur pays. Quant 
a ces chrétiens^ qu'on entend parfois reprocher si amè- 
rement aux juifs de réussir dans la plupart de leurs en- 
treprises et d'amasser de grandes richesses^ on peut 
leur répondre que s'ils ne sont pas devenus juifs eux- 
mêmes a ce point de vue^ ce n'est pas, le plus souvent, 
faute de Tavoir essayé de toutes leurs forces ou du 
moins désiré de tout leur cœur. 

Ce qui est incontestable, c'est l'aptitude particulière 
des juifs aux affaires et l'accumulation entre leurs mains 
de capitaux considérables. Mais d'où leur vient cette 
aptitude singulière? d'où leur viennent ces traditions 
de famille, ces relations anciennes, ces habitudes d'ap* 
plication, de prévoyance, et, si l'on veut, d'habileté qui 
sont en tout pays les véritables* instruments de leur 
fortune, sinon de cette longue et universelle persécu- 
tion qui leur a durement enseigné, avec le prix de Tar* 
geni, l'art de l'acquérir, de le conserver et de le trans- 
mettre? L'expérience acquise au prix des maux que 
nous avons soufferts, Thabilcté contractée au milieu 
d'épreuvos sans cesse renaissantes, ne peuvent devenir 
conlre nous un juste sujet de reproches; or une race 
entière a aussi bien que chacun de nous le droit de 
proOkT des leçons de la vie et de recueillir le fruit 
amer <le l;i persécution : cVst un héritage chèrement 
acheté ; par cela même, la torre n'en connaît point de 
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plas légitime. Il faut ajouter d'ailleurs que depuis le 
jour qui a ouvert dans notre pays les carrières libérales 
à tous les cultes^ il n'est point de profession où Ton ne 
rencontre des noms israélites parmi les noms les plus 
honorés. Il eût été en eflTet bien étrange de voir rester 
stérile sur une terre affranchie cette race vigoureuse 
qui, depuis les rivés du Nil et de TEuphrate jusqu'au 
Ghetto de Rome, a su garder, à travers tous les genres 
de servitude, sa sève intarissable et sa puissante origi- 
nalité. 
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SUE LE COMMERCE* 



C'est au fond de la province, où le travail, quoi qu'on 
en dise, est plus méritoire et exige un plus grand effort 
d'esprit qu'au milieu du mouvement de la vie pari- 
sienne, qu'ont été conçues et exécutées ces belles études 
sur notre droit commercial, dont on reconnaîtra et 
dont on invoquera de plus en plus l'autorité. Le savant 
auteur de ces divers traités n'a pas tenu seulement une 
des places les plus honorables dans le barreau de sa 
cité, il a été à la tête de son administration municipale 



1 . Droit commercial t commentaire du Code de commerce^ titre des 
Sociétés, suivi d'un commentaire des lois du 17 et du 23 juillet 1856, 
sur les Sociétés en commanditCf par M. J. Bédarride, avocat à la 
Cour impériale d'Aix, ancien bâtonnier; 2 vol. in-8' . — Z>ro»f 
maritime^ par le même ; 5 vol. in-8*. — Traité du dol et de la fraudet 
en matihre commercialcy par le même; 3 vol. in-8*. 
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pœdaot tes jours les plus cirageux de notre histoire 
eKmtemporaine^ et le maire intègre de 1848 a réconcilié 
les ptas prévenus de ses adversaires avec le républicain 
prématuré de 1847. M. Bédarride méritait d'autani 
mieux qu'on lui rendit ce témoigaa^^^ qu'il ne s'était 
jamais laissé iui-méme égarer par Tesprit de parti sur 
le compte de ceux que leur detoir obligeait à le com^ 
battre. Nous avons vu avec un vif plaisir inscrit^ en 
tête d'un de ses ouvrages les plus importants^ le nom 
d'ua des procureurs généraux les plus dévoués à la mo- 
nardiie >constitulionnelle et aux libertés publiques, 
M. Bor^y, dont la vie tout entière a été et sera toujours 
un combat pour la défense du droit et de la justice. Cette 
dédicace est un noble exemple dé l'équité que se doivent 
les honnêtes gens dispersés dans des partis contraires ^ 
et cette équité même leur devient facile^ lorsqu'ils sa- 
vent^ à n'en point douter que leurs sentiments sont sin- 
cères^ et qu'ils sont également animés , sous des dra- 
peaux différents, de Tamour désintéressé du pays. 

Nous n'avons point la prétention d'étudier ici la 
partie technique de l'œuvre de M. Bédarride« ni de 
discuter quelque point obscur ou quelque amélioration 
praticable de notre droit commercial; nous voulons 
seulement saisir l'occasion que ces excellents travaux 
viennent nous offrir pour réfléchir un instant aux 
conséquences morales de cet immense mouvement 
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industriel et commercial qui caractérise les sociétés 
modernes, et principalement la société française depnis 
une dizaine d'années. Si Ton considère ce mouvement 
dans son ensemble^ on remarquera tout d'abord qu*il a 
eu pour effet de rendre commun un fait antérieurement 
assez rare ; je veux dire le brusque changement des 
fortunes particulières, par suite de la participation plus 
étendue des citoyens à des entreprises aléatoires. Le 
jeii sur les valeurs mobilières a pris, de l'aveu de tous, 
un développement inconnu à la génération qui nous a 
précédés, et il est descendu à des profondeurs où l'on 
ne concevait jadis d'autre source de la richesse que le 
travail suivi de l'épargne. Nous ne voulons point dire 
que ce progrès de la spéculation , en étendue et en 
profondeur, ne soit pas un phénomène nécessaire et 
inévitable du temps que nous traversons; mais, inévi- 
table ou non, ce changement a eu, sur l'esprit public et 
sur les mœurs privées, une influence incontestable. Il 
a augmenté le rôle du hasard dans la vie de tous et de 
chacun ; il nous a fait tous dépendre à divers degrés^ 
par le contre-coup nécessaire et prolongé du gain et de 
la perte, de circonstances indépendantes de notre in- 
telligence et de notre travail; il a multiplié pour nous^ 
en dehors oe nos forces et de notre sagesse, les chances 
d'enrichissement et de ruine ; il a singulièrement accru 
riqiportance du rôle réservé à l'antique Fortune ;41 Ta 
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rendue plus puissante^ plus aveugle^ plus rapide ; il a 
certainement épaissi son bandeau et précipité le mou- 
Yement de sa roue. 

Comment Tétat de notre esprit ne se ressentirait-il 
point de cette influence agrandie du hasard sur nos 
affaires? Tous les moralistes, tous les législateurs ont 
eu conscience , à divers degrés , qu'il n'était point bon 
pour rhomme que le hasard parût jouer un trop grand 
rôle dans sa yie; que rien n'était plus propre à le dé- 
tourner de la rigoureuse loi du travail et des mâles 
vertds que le travail enfante; et que s'il fallait, pour ne 
point compromettre la paix intérieure des sociétés^ 
laisser sa part légitime au hasard dans la distribution 
des richesses^ il fallait du moins se garder de Tagrandir. 
De là la proscription des jeux publics^ de la loterie et 
de tout ce qui tend à faire dépendre d'un coup de dé 
la fortune ou la ruine des citoyens. Mais la force des 
choses a été plus puissante que la volonté des hommes 
et a établi au milieu de nous une immense loterie 
auprès de laquelle celle qui scandalisait nos pères sem* 
blerait à peine capable d'amuser des enfants. Rangés 
autour de ce tapis vert si fécond en prospérités inouïes 
et en justes ruines, spectateurs, sinon acteurs dans 
ce continuel tumulte>nous devenons tous les jours plus 
dociles et plus respectueux envers le hasard^ plus enclins 
à l'adorer et à lui remettre mentalement la conduite 

15. 
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de nos afiîaires. Cet horizon étroit^ m not yeux sont 
attachés^ nous masque rhorizonyéritable; notre pensée 
s'habitue avoir partout^ et au-dessus de la portée de tout 
^ort humain^ ce mouyement désordonné et déraison- 
nable du hasard ; peu s'en faut que l'histoire , que le 
inonde ne nous paraisse une vaste loterie dans laquelle 
les faisceaux et les couronnes^ les droits des penples et 
le sort des trônes flottent confondus. Les bras croisés et 
Tœil fixé sur cet énervant spectacle^ nous espérons tout 
du hasard et nous lui laissons tout taire; nous atten- 
dons qu'une manne céleste on qu'une pluie dé fen 
tombe sur nous du ciel^ comme ces peuples des tro- 
piques qtti> tantôt gâtés et tantôt châtiés par la nature^ 
récoltent un jour avec joie ce qu'ils n'ont pas semé^ et 
tombent le lendemain sans défense devant la furie d^ 
éléments. 

Mais en outre de cette disposition passive des esprits, 
€<Hitraire à tout travail régulier et à toute activité saîne, 
Faocroissement prodigieux des spéculations financières 
a développé dans les ftmes un sentiment plos dangereux 
encore. C'est la soif du «iccès et la préoccupation exclu- 
sive de l'utile. Ce sentiment, qui, contenji dans de justes 
bornes, est le mobile du commerce hcHmête^ a reçu de 
la spéculation, entrée dans nos habitudes, une impul- 
sion toute nouvelle. Il s'est répandu au delà de son 
anciemie sphk« et a naturellement suivi la spéculation 
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eUe-même dans ses conquêtes au milieu de nous. Toul 
le monde devenant bon gré mal gré plus ou moin» 
commerçant^ la préoccupation de l'utile a pris le 
premier rang dans beaucoup d'fimes où elle tenait 
relativement peu de place et passait après de plus 
nobles pensées. Hais comme le succès dans les spécula- 
tions financières n est point, au même degré que dans 
le commerce, la rémunération du travail, comme il 
est trop souvent le prix de Taudace favorisée par le sort, 
ridée de succès est devenue, dans l'esprit de nos spécu* 
lateur^^ de plus en plus indépendante de Tidée de 
Justice. On a donc poursuivi le succès par-dessus la 
justice ; bien plus : on s'est tellement habitué à les voir 
séparés Fun de l'autre, qu'on a été conduit, de peur de- 
manquer le succès, à s'écarter d'inslinct de la justice.. 
Enfin, toutes les idées étant confondues par la perpé- 
tuité du mauvais exemple, le succès et la justice ont 
paru deux termes identiques en ce sens que quiconque 
réussissait était juste, ou pour mieux dire, justifié, ei 
fue la fin purifiait les moyens. 

On a vu dès lors s'étaler parmi nous des doctrines qui 
<evont Tétonnement et la dérision de la postérité : la 
raison d'État appliquée au succès des entreprises finan- 
^sières, la souveraineté du but invoquée pour l'acquisi* 
liea de la richesse. La trop fameuse maxime : Salus 
f^^^st^ema kx esto a été inscrite sur le drapeau de* 
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réunions d'actionnaires. Tout a paru légitime pour 
sauver ces petites nations constituées au milieu de la 
grande^ et Ton a soutenu intrépidement qu'en eflTet^ dès 
qu'il s^agissait de les sauver^ tout devenait légitime. On 
a vu des Marins et des César de coffres-forts franchir 
la limite marquée par les lois du même air qu'ils 
auraient passé leRubicon^ et s'en justifier du même ton 
et par les mêmes arguments que s*ils eussent été 
vaincus à Pharsale. Enfin^ pour que rien ne manquât à 
ces tristes comédies^ de même que plus d'un Macédonien 
se croyait Fégal d'Alexandre parce qu'il penchait comme 
lui la tête sur Tépaule^ on a vu plus d'un spéculateur 
se croire un grand homme et une manière de souverain 
par cela seul qu'il méprisait la justice. 

Sortons de ces affligeantes images et demandons^ 
nous encore quel effet le développement du commerce^ 
lorsqu'il dépasse certaines limites et lorsqu'il parait sur 
le point de tout envahir^ produit en général sur l'esprit 
d'un peuple en ce qui touche la conduite de ses affaires 
étrangères et son gouvernement intérieur. Il est incon- 
testable^ et c'est un point que les économistes ont le 
droit de faire valoir (et ils en usent)^ que le grand 
développement des richesses et des relations commer- 
ciales incline l'esprit d'un peuple à la paix et éloigne de 
lui la pensée de la troubler. L'amour de la paix est donc 
le premier et le meilleur fruit d'un grand progrès 
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commercial. Mais cet amour croissant de la paix n'en- 
lève-t-il^ rien d'ordinaire à cet esprit préToyant et à 
cette sage aadace qui, mis en mouvement par Tambi*- 
tion, ont de tout temps fait la grandeur des peuples? 
Est-on aussi disposé qu'auparavant à remplir ses devoirs 
envers ses alliés^ à maintenir par l'action la valeur de 
sa parole^ à courir au-devant d'un ennemi qui s'avance^ 
à étouffer dans leurs germes les dangei*s de l'avenir ? 
N'est-on point de plus en plus disposé à jouir sans 
interruption des grands biens^ du présent et à oublier de 
quel courageux encbalnement d'efforts et de sacrifices 
ces grands biens sont sortis? 

Ambition ! grandeur ! vieilles idées et vieilles pa- 
roles , erreurs d'un monde qui s'en va ^ s'écrieront 
aussitôt une foule de prétendus sages dont M. Brigbt 
est aujourd'hui l'oracle ou le prophète. Ce sont de vieux 
mots, si l'on veut; mais il ne faut pas une attention 
bien profonde pour découvrir sous ces vieux mots des 
iutérétset des dangers éternels. La grandeur d'un peuple 
parvenu par le cours des événements et par sa force 
d'âme à une haute fortune se confond avec son exis- 
tence même^ et, si peu qu'il s'abandonne^ renoncer à 
être grande c'est pour lui s'exposer à cesser d'être. Il ne 
dépend plus de lui de revêtir une forme inoffensive et de 
recevoir en échange de ses serments pacifiques la 
bienveillance universelle. Plus il se fera modeste^ et 
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moins le inonde lui pardonnera de ravoir jadis troublé, 
c<Aiduit ou opprimé. Victime de sa trop courte vue et 
de son amour trop déclaré pour la paix « ajbandonné des 
alliés quMl aura délaissés, menacé par les adversaires 
qu'aura encouragés sa faiblesse, il sera bientôt réduit, 
s'il se réveille à temps, à faire plus de sacrifices pour 
sa seule sécurité que ne lui en aurait imposés le main- 
tien de sa grandeur. Et si ces sacrifices venaient trop 
tard, ou si Tarrêt du sort les rendait inutiles, on verrait 
dans le monde une nouvelle et terrible application de 
cette vieille loi de Thistoire : que Tex^^ës de la prospé- 
rité détruit le plus souvent les forces mêmes dont elle 
est sortie et conduit les peuples à leur ruine par Tiné- 
yitable affaiblissement de leur énergie première. Hais 
si (ce qu'à Dieu ne plaise !) cette loi profcmde et aussi an- 
tique que l'organisation et les rivalités des sociétés ha* 
maines est en travail dans le monde moderne et y pré- 
pare quelque destruction semblable à celle do)it on a 
déjà tant de fois jonché la terre, il n'est au pouvoir de 
personne d'en combattre la puisi^nce ni d'ea xeculer 
l'effet. 

Nous ne dirons que peu de mots de l'influence d'an 
grand ^développement commercial sur le gouvernement 
intérieur despeU|Jes. C'^st exprimer une véritéaujour- 
ifl'hui banale que de l'appeter ^ue le commerce est sur- 
tout avide de sécurité an dedans emune 41 ^ avide de 



SUR LE COMMERCE. 267 

paix au dehors^ et que là aussi il est exposé à lâcher la 
proie pour l'ombre. Le bruit lui fait peur, et Tintelli- 
gence lui fait souvent défaut pour comprendre ce qu'il 
y a sous ce bruit de salutaire à ses intérêts, ou, pour 
mieux dire, d'indispensable à sa sûreté. Il est donc 
assez disposé, dans les lemps de trouble, à faire litière 
des liberlés publiques, sans s'apercevoir qu'il ouvre la 
porte à un autre genre de trouble plus profond et plus 
redoutable que le premier. Il ressemble assez, dans ces 
circonstances, à un homme qui, effrayé du bruit con- 
tinuel de la mer autour de sa demeure, voudrait s'éta-^ 
blif sur quelque haïUe montagne et bâtirait sa maison 
sur un volcâo. Mais si les intérêts ont rarement la clair- 
ToySHice des dangers à venir, ils ont toujours le vif sen- 
timent d'un péril présent. On les voit donc, aux pre- 
miers grondements du feu souterrain, regretter la plage 
où ils supportaient avec trop d'impatience le perpétuel 
mouvement des vents et des flots; ils voudraient enten^ 
dre alors ce tumulte inoffensif et parfois salutaire. «Un 
peu de science nous écarte de la religion et beaocouf^ 
de science nous y ramène, o a dit un grand écrivain. 
On peut dire quelque chose de semblable de ces intérêts 
^flottent enJsre deux périls : hipeur les éloigne de la 
liberté, une peur plus grande les y reconduit. 



. XVII 



UOUVEIÈEE* 



M. Jales Simon dit quelque part dans ce volume : 
« C'est un malheur de notre société que les moralistes 
dédaignent les questions industrielles^ au risque de se 
rendre impuissants , tandis que de leur côté les inté- 
rêts consentent à peine à tenir compte des questions 
morales. x> Si quelqu'un est capable de faire cesser ce 
divorce entre Tindusirie el la morale > c'est le philo- 
sophe pratique qui a écrit sur le devoir^ sur la liberté, 
tant de pages éloquentes dans lesquelles la beauté et 
TutiUté se confondent. M. Simon a visité nos grandes 
villes industrielles ^ il a parcouru nos manufactures, 
écouté les fabricants, interrogé les ouvriers; il a cher- 

1. VOuvHh-e^ par M. Jules Simon ; 1 vol. 4n-8'. 
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ché dans les conditioDs nécessaires de rindustrie, et en 
même temps dans les habitudes parfois funestes de ceux 
qui vivent du travail de leurs mains, la cause de toutes 
les misères qui affligent nos yeux. Il a fait avec équité 
dans ce tableau la part des choses et celle des hommes, 
n a rendu justice à tout le monde. Puis^ en regard des 
souffrances qu'il a décrites/ il a mis le moyen de les 
alléger^ sinon de les guérir. Et comme il découvrait, à 
ne pouvoir s'y méprendre^ que là principale source de 
tant de misères est moins encore dans un salaire insuf- 
fisant que dans la suppression de la vie de famille, il 
a montré dans le retour à la vie de famille le meilleur 
chemin vers Tamélioration du sort des classes ouvriè- 
res et la pacification de la société. 

La révolution qu'a opérée parmi nous l'application 
de la vapeur à Tindustrie est incontestable et irrévoca- 
ble. La vapeur a substitué partout le travail en commun 
au travail isolé ; elle a mis en face de TËtat de véritables 
régiments d'ouvriers passant dans le même atelier 
douze heures par jour, unis par une étroilecommunauté 
d'intérêts et de passions. Mais le travail des manufac- 
tures a modifié l'état de la famille aussi gravement que 
celui de la société ; il a enrégimenté les femmes comme 
les hommes et les a tirées du foyer domestique pour les 
changer en ouvriers aussi adroits, plus patients et moins 
coûteux que les autres. La famille une fois brisée, la 
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cfèehe s^èrt dk«if éa de recueillir le» enfanls dev^us 
un fardeau pour la mère, jusqu'à Tâge, fixé par la hÂ, 
où il est permis à ces aniante de deyenir des instrumeuts 
de gain à teur tour ; «'est à huit aos qu'ils sont enrôlés 
dam cette année d'iimYrlers qui est bientôt leur vraie 
famille et leur rraie patrie. VoUà le résultat du tra- 
vail en ooiniwiUi et ce résultat paraît incontestable, 
car c^est des couditions même de la grande industrie et 
dé ses nécessités qu'il découle* 

La famille disparaît donc dans tout le rayon de Tai- 
traction exercée par la manufacture. Dès l'aube du jour, 
on se disperse au seuil de la maison pour ne se retrou- 
ver qu'après le oowcber du soleil, accablé de fatigue et 
plus avide de repos que d'intimité. Devenue un ouvrier 
comme um mari, à peine connue de ses enfants^ vivant 
de la vie des ateliers> la femme perd sans retour sa 
douce et aalutaire influence ; elle porte sa part des 
maux de la vie commune, mais sans les alléger* 

Parfois elle se décourage, se dégrade, et, renonçant 
enfin à combattre les vices de son mari, eUe s'y plonge 
avec une s<Nrte de désespoir. Dans quelques grandes 
villes maaatacturières, on voit, le jour de la paye» les 
femmes des ouvriers attendre en pleurant à la porte*des 
cabarets que la moitié ou les deux tiers de l'argent de 
la semaine aient été dévorés par une stupide débauche ; 
et à Saint-Quentin quelques cabareti^rs ont construit 



deraot leur imîflûii une s^e de hangar oti ces pauvres 
créatures trouTent du moins un abri pour attendre et 
pour pleurer. Mtîs ailleiurs le fléau de FWrognerie al* 
tfrâot les fenoies 9xm bien que les bammes ; à Lille; 
par exemi^e, on porte à 3& pour 100 parmi les hoounes 
et à 13 pour tOO parmi Je» fenunes le nomt»re des per- 
sonnes habituées aux excès de boisson* L'industrie aU'- 
giaise, (dus avancée de toutes les manières que la nôtre, 
offre de ce côté un spectacle plus triste Picore ; d'après 
renip^ de 1834» les cas d'ivresse sont relativement 
phis Bc»n]»^x parmi les femmes que parmi les hom* 
mes; les femmes laissent chez dles leurs enfants en* 
dormis à Paide de Topium^ pour aller s'enivrer de li*. 
queurs fartes» et le gin est tellement mêlé à leur sang; 
qu'on a vu leurs nourrissons^ habitués a ce régime^ re- 
fuser de prendre le sein, si elles cessaient de boire* 
Le logement des familles d'ouvriers est parfois aussi 
funeste à leur bien-être et à leur moralité que la néces- 
silé de leur dispersion pendant le travail et que leurs 
habitudes de débauche pendant le repos. Les caves de 
Lille ont été jadis décrites, et plus de trois mille de ces 
affreuses demeures ont été comblées; mais les eavrettes 
de la même ville^ espèces de labyrinthes infects, bordés 
de vieilles maisons encombrées d'ouvriers^ ne valent 
guère mieux que les caves. Un ménage occupe rarement 
plus d'une seule chambre et la paye de 1 fr* 2S c. à 3 fr. 
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par semaine. Les forts de Roubaîx^ leseoucmis de Saint- 
Quentin ne sont pas moins surchargés de population oi 
moins insalubres. L'impossibilité d'arriTer au bien-être 
et de maintenir quelque propreté dans ces tristes séjours 
amène bientôt le découragement et cet éloignementdu 
foyer domestique^ qui achève de détruire la famille et 
de la disperser dans les cabarets. 

Quels remèdes peut- on apportera ces maux si pro- 
fonds qui deviennent eux-mêmes la source de tant de 
misères ? Ce n'est pas seulement Télévation du salaire ; 
outre que ce moyen d'améliorer la condition des ou- 
yriers n'est pas dans la main des hommes et dépend de 
la relation perpétuellement changeante entre roifre et 
la demande^ l'élévation du salaire n'est pas toujours une 
garantie d'ordre et de moralité^ et il n'est pas rare delà 
voir coïncider avec les plus grands désordres. Ce n'est 
pas non plus la multiplication des crèches, des écoles et 
des hospices : bien que ces établissements^ vraiment 
admirables, soient pour la classe ouvrière d'inapprédi- 
bles bienfaits^ il faut les mettre au rang des paliatifs 
plutôt qu'au rang des remèdes ; ils atténuent les consé- 
quences de la désorganisation de la famille^ mais ils 
sont impuissants à la prévenir et tendraient plutôt à la 
faciliter. G'est'à Mulhouse que H. Jules Simon croit avoir 
trouvéi sinon la solution du problème^ du moins l'indi- 
cation du meilleur moyen de le résoudre. 
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Rendre l'octtrier propriétaire du logement qu'il ha- 
bite et du coin de jardin qu'il cultive^ Tintéresser à 
Tordre^ à Féconomie^ par la jouissance immédiate de 
sa propriété future et par la perspective d'en devenir 
avec le temps le maître incontesté^ Fattacber par là 
même à son intérieur^ à la vie de famille et aux qualités 
indispensables pour la faire durer et prospérer, telle 
est Tœuvre qu'ont entreprise à Mulhouse des hommes 

■ 

à jamais respectables, pleins d'une sympathie éclairée 
pour les épreuves de la classe ouvrière et résolus de les 
alléger. 

Les cités ouvrières établies par la société de Mulhouse 
sont sagement conçues. Ce ne sont point ces casernes 
splendides qu'on a élevées pour les ouvriers dans plu- 
sieurs grandes villes et qu'ils ont obstinément refusé 
d'habiter. Ce sont des maisons où chacun est chez soi^ 
entourées de petits jardins^ simples et propres^ groupés 
quatre par quatre^ et offertes aux ouvriers en toute 
propriété, s'ils veulent seulement s'engager aies payer 
sur leurs salaires. Ces maisons coûtent à la société qui 
les construit : les unes, 2,400 f r. ; les autres, 3,000 fr. 
Avec une première mise de 300 fr. ou 400 fr. et un loyer 
mensuel de 18 ou 23 fr., à peine supérieur de 4 ou 5 fr. 
à leur loyer ordinaire, les ouvriers peuvent devenir en 
quatorze ans propriétaires de leur demeure. Ils sont 
alors maîtres de garder ces maisons ou de le^ viodre. 






Ils jouitisem en Mtre de toi» le» étaMifseoients utfles 
attachés à cette petite ville d'oiitricars, boij^^ngerie^ reft- 
taursBt, kvoif, bibliotbèqae, etc... Telle est cepmdanl 
la défiance natitrrïle aux ouvriers toutes les fois 4iu'oo 
leur patte d'habitatioas offertes par ceux^qui les em* 
ploient» ils redoutent tellement d'être parqués et raté- 
gittttutés^ que ces maisons riantes et conàmodes ne les 
eéduisirent pas tout d'abord; mats aussUM qu'on leur 
eût démcmtré la possibilité d'en devoir propriétaire^ 
leur hésitation a dispara, et ai:yottrâ'hut^ sur ^60 mai* 
sons bâties parla société, on en a vendu 403. Voilà donCi 
en moins de six ans, 403 JEamiUes d'Mvriem proprié- 
taires de leur demeure ou en train de le devenir, alia- 
<Aées à la terre, maîtresses d'un petit jardin qu'elles 
cultivent, remises enfin en possession d'un foyer, capa- 
bles d'économie et de prévoyance. Ëiait-il possible de 
faire plus de bien par des moyens plus simples et avec 
plus de chances de succès et de durée ? 

La bienfaisante activité de Tindustrie privée a tout 
fait dans cette noble entreprise ; le secours alloué par 
l'État a été employé aux ouvrages d'utilité générale, 
comme les bains, les lavoirs, le gea^ les rues plantées 
d'arlM'es. Hais on pourrait peut-être réel wier et espérer 
de l'État un secours qui ne coûterait guère et qui se^ 
rait très-efScace i ce serait d'atTranchir de tout droit de 
mutation les ouvriers qui achètent une maison« C'est 



pour cauinrir ee$ dreitd ée ttintatioti que la Société 
esl craivaiDie d'ei^i^nn pmnief Y^KMient de 30^ oq 
490 fr. de l'mrrrter qui rent devenir pmprfétairB, et 
«ette somme^ c[ui parait peo cmsidéraUe^ «sf parfois 
bien dtfâeile à réunir. R est vrai que celui qui Ta versée 
prouve paif'Ià même qu^il a entendu contracter un en- 
gagement sérieux avec la sodété; mais le payement ré« 
gttlier du loyer avec lequel se confond le prix d'achat 
serait, de la part de l'ouvrier acquéreur, une garantie 
de bonne foi et de moralité sufflmnte^ eH le sacritee que 
tiraîi le Trésor en abraidonnant ses droifii puerait 
bien jutfUfié^ sion le considérait comme une prime d'en» 
couragemcnt pour les ouvriers qui voudraient devenir 
proi^iélaîres. On est entré aujourd'hui sur plus d'un 
point de la Fr^nce^ notamment à Amiens et à LiUe^ 
dans^kk voie ouverte par la société de HtiHKKfse^ et bien 
qu'on n'att pas encore généralement compris que le 
sentiment de la propriété était le plus puissant instru- 
meai de moralisatîon pour la classe ouTfière, il parait 
impossible que l'exemple si éloquent de Kulhouse ne 
porte pas rapidement ses fruits. 

S'il est permis d'espérer qu*enf assurant ainsi à l'ôu-' 
vrière employée par la grande industrie un foyer et une 
lamiUe os amiétiore sa condition d'une façon dur£A)le^ 
€fae faHPe pour l'ouvrière isolée et surtout pour la plus 
réprouvée de toutes^ pour celle qui doit vivre seule * 
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Paris du produit de sou trayail? M. Jules Simon déclare 
que cette entreprise est tout simplement impossible et 
qu'en dehors des manufactures rourrière isolée à Paris 
ne peut gagner de quoi vivre. Il a ckerché à se rendre 
nn compte exact des recettes et des dépenses de l'ou- 
vrière la mieux payée, de celle qui gagne en moyenne 
â fr. par jour. En défalquant du total annuel de ce sa- 
laire les jours fériés, la morte saison, et en ne tenant 
aucun compte des crises industrielles, des mal-façoDS| 
des refus d'ouvrage ou de la maladie, H. Simon fixé 
environ à 500 fr. la recette de son ouvrière. Une fois le 
compte établi des dépenses les plus indispensables, on 
arrive à un reliquat d'environ 216 fr. pour la nourri- 
ture. « En un mot, dit H. Simon, une ouvrière qui 
gagne un salaire de 3 fr., logée dans un taudis, 
misérablement vêtue, a 59 centimes par jour pour sa 
nourriture, pourvu qu'elle ait le bonheur de se bien 
porter pendant les trois cent soixanle-cinq jours de 
l'année. L'immense majorité des ouvrières reçoivent 
5Q centimes et même 75 centimes de moins. Com- 
ment vivent-elles? o Le problème n'est pas difficile 
à résoudre pour qui connaît, même superficielle- 
ment, les mœurs parisiennes; le salaire de ces pau- 
vres flUes, qui pouvait être un utile secours dans la 
vie de famille, est impuissant à les soutenir dans 
leur isolement , et cet isolement même ne peut guèr 
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darer au milieu des tentations et des priyatipns qui 
. Passiégest. 

Il en est pourtant qui soutiennent héroïquement ce 
combat inégal, et M. Simon parle avec une admiration 
bien naturelle de ce navrant spectacle : « 11 est beau, 
dit-il, de porter courageusement le malheur, même 
quand on ne peut pas changer la destinée ; mais rester 
pauvre quand on n'a qu'à vouloir pour cesser de Tètre, 
Taincre à la fois la misère et le plaij^ir n'est-ce pas le 
plus beau des triomphes ? Pendant que tant de gens font 
litière de la conscience^ on trouve encore dans les ate- 
liers parisiens quelques pauvres filles fidèles aux leçons 
d'une mère et aux souvenirs de la famille absente, qui 
travaillent et souffrent tout le jour sans donner même 
un regret à ces plaisirs faciles, à cette abondance, à ce 
luxe dont elles ne sont séparées que par le sentiment 
du devoir. 11 faut les avoir vues dans leur isolement, 
dans leur dénûment et dans leur sainte innocence 
pour savoir ce que c'est que la véritable grandeur. 
Ceux qui vous ont visité n'oublieront jamais les leçons 
que vous leur avez données, chaumières de Septmoncel, 
où le pain manque sur la huche, où les rubis et les 
émeiaudes roulent sur la table; atetiersde Lyon, où le 
satîn broché étale sur le métier ses fleurs éblouissantes, 
tandis que Li famille souffre avec résignation le sup- 
plice de la faim; tristes, froides mansardes parisiennes, 

16 
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•OÙ âe béâm el lai^uiisrates fillei^ pottôsent Tâlifiitlie 
du matin au soir et meurent à la peine plutôt que le 
faillir. » 

Que sont nos lutte» et nos peines^ à côté de tels eôfti- 
iMtts et de tellei souffrances? L'imaginatlén est pour 
une bonne part dans toutes nos épreuves, et lorsque 
nous nous plaignons amèremeitt de la vie; c'est plus 
«ncore de notre tour d'esprit et de notre façon de Teâ- 
visager que nous devrions nous plaindre. Mais Timagi- 
natton et la fantaisie sont pour bien peu de chose dans 
les maux trop réels dont nous avons ici l'éloquente et 
fidèle peinture ; la femme qui, entourée d'enfants affa- 
més^ voit son mari rentrer, après son jour de paye; 
ivre et ruiné; Touvrière qui sent sa vue s^affaiblir et sa 
main trembler en poussant Taiguille sans avoir même 
gagné le pain de sa journée, n'ont rien à démêler avec 
nos héroïnes de roman, et les chagrins que nous créons 
à notre usage pèsent bien peu à côté de ces simples et 
poignantes misères. 

fiiles tiennent à des causes si diverses et si puissantes, 
«Des découlent si fatalement des lois de Tindustrie et 
des nécessités de la vie civilisée, qu'il est moins facile 
de tes !H)uIâger que de les aigrir, et Ton a vu plus d'une 
fois de détestables sophistes s'en servir comme de l'ins- 
trument le plus redoutable et le plus commode pour; 
troubler inutilement le pays el pour mettre en péril, sans 
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avantage pour personne ^ Tordre et la liberté. Comment 
ne pas appuyer au contraire de notre gratitude et de notre 
sympathie ceux qui, en étudiant ces tristes problèmes^ 
n'ont d'autre but que de les éclaircir pour le bien de 
tous; qui parcourent nos ateliers^ non pour y exciter 
une haioQ stérilOi mat^ pour s*)f inutruire ot pour in- 
struire les autres, pour y recueillir des notions exacte» 
et pratiques et les faire tourner en bons conseils? 
N'est-ce pas une œuvre de charité morale aussi respec- 
table et plus efflcace peut-être que cette charité de tous 
les jours, admirable dans SQn principe, mais limitée 
dans son action^ qui combat un à un ^ avec une per- 
sistance invincible et sublime, tou» les elBfetft de la 
misère^ sans chercher pourtant à les embrasser dao» 
leur ensemble et à les réduire dans leur souree ? C'est 
ce que M. Jules Simon a essayé avec autant de talent 
que de courage; et alors môme que ce beau livre n'au- 
rait pas indiqué plus d'une réforme utile^ il porterait 
encore témoignage en faveur de cette vérlti salutaire^, 
que tes hommes les plus préoccupés de Tétablissenoent 
et du maintien de la liberté générale sont en même 
temps les plus sincèrement touchés des maux de la 
dasse ouvrière et les plus capsules de la seeourir* 
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SUR UN DISCOURS DE L^EMPEREUB 

(Janvier 1863} 



I 



Parmi les paroles prononcées par Tempereur à Toii^ 
Terture de la session législative^ il en est quelques-unes 
qui nous ont frappé d'une façon particulière ^ parce 
qu'elles expriment avec précision une vérité importante 
à laquelle on n'accorde pas toute Faitention qu'elle mé- 
rite, et que le gouvernement et le public feraient bien 
cependant d'avoir toujours sous les yeux. En expliquant 
pourquoi le corps législatif actuel n'a pas été dissous 
avant l'expiration de son mandat : a Le temps n'est plus, 
a dit l'empereur, où l'on croyait nécessaire de saisir 
l'occasion d^un incident heureux pour s'assurer les 
suffrages d'un nombre restreint d'électeurs. Aujour- 
d'hui, que tout le monde vote, il n'y a plus dans les 
masses cette mobilité d'autrefois^ et les convictions 
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ne changent pas au oioindre souffle qui semble agiter 
Tatmosphère politique. x> Tout le inonde sait^ et Ton 
nous répète chaque jour^ que le centre de la puissance 
politique a été définitivement déplacé en France par 
rétablissement du suffrage universel ^ qui a donné aux 
masses une voix prépondérante ; mais tout le monde ne 
réfléchit pas aux conséquences pratiques de ce grand 
changement. La plus importante de toutes est peut-être 
celle que l'empereur vient de nous signaler; nous 
voulons ici parler de Vinsensibilité relative de ce vaste 
corps électoral à ces variations de Tatmosphère po- 
litique qui suffisaient pour émouvoir nos anciens élec* 
teurs. 

Celte différence indiquée par Tempereur est aussi 
aisée à comprendre qu'elle est profonde. Il faut d'abord 
retrancher des préoccupations du corps électoral actuel 
tout un ordrp d'idées et d'impressions qui pouvaient 
exercer sur Tancien une active influence. Il est impos- 
sible^ par exemple ^ que nos circonscriptions rurales^ 
dans lesquelles la majorité des électeurs est malheu- 
reusement illettrée» se passionnent bien vivement pour 
la liberté de la presse; et il serait plus difficile encore 
de leur faire comprendre comment tel ressort de plus 
ou de moins dans le mécanisme du gouvernement peut 
avoir une action décisive sur la conduite des affaires et 
sur le sort du pays. Nous pourrions aisément pousser 

16. 
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plus loin cet examen et dresser la. liste des questions de 
politique intérieure et extérieure auxquelles il serait 
injuste d'exiger que le corps électoral actuel prît un 
bien vif intérêti puisqu'elles sont le plus souvent étran*- 
gères à ses besoins et à ses lumières^ à ses réflexions et 
à ses occupatioos de tous les jours. 

Est-ce à dire que le corps électoi^al soit tout à fait 
impassible et qu'on puisse toujours tout attendre de son 
indifférence ou de sa docilité? Pcétendra-t-on Inter- 
préter les paroles de l'empereur dans ce sens^ qu'il n'y 
a pas besoin de se gêner avec les électeurs d*aujour- 
d'bui; parce qu'ils sont insensibles à tout ce qui pouvait 
émouvoir les électeurs d'autrefois? — Nullement; ce 
n'est point là ce que l'empereur a voulu dire. Il a em- 
ptoyé fort à propos cette expression le vioindre^ souffle, 
voulant laisser entendre^ ce qui est la vérité même,^ que 
le corps électoral n'est pas absolument incapable d'é- 
motion^ mais qu'il faut une cause profonde et puissante 
pour l'émouvoir. Quelle cause? On le devine sans peine; 
il faudrait des fautes considérables^ et de plus assez évi 
dentés et assez graves pour que les yeux les moios per- 
çants en fussent frappés^ pour que les destinées les plus 
humbles en fussent atteintes. Il ue faut rien de moins 
pour remuer dans ses profondeurs une nation appelée 
tout entière à se prononcer par le scrutin sur les mé- 
rites de ceux qui la çouveruenL Ce n'est pas tout; il ne 
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suffirait pas que des fautes de ce genre fussent commises 
pour émouToir sérieusement cette vaste réunion d'é- 
lecteurs; il est, de plus, nécessaire qu'elles aient produit 
toutes leur» conséquences^ que les résultats en soient 
accomplis, assez clairs pour ébranler les esprits , assez 
lourds à porter pour aliéner les cœurs. 

Si nous réfléchissons à ce que nous venons de dire, 
sans nous écarter un instant de Tévidence, nous, com- 
prendrons quelle est la puissance et surtout quelle est 
la liberté d'action d'un gouyernement établi sur le suf- 
frage universel, lorsqu'il n'est d'ailleurs affaibli par au- 
cune cause originelle et insurmontable d'impopularité» 
Il est responsable, il est vrai, mais devant un juge au- 
près duquel tout un ordre de faits est de peu d'impor- 
tance, devant un juge qui ne s'émeut pas aisément, qui 
ne peut être sensible qu'aux fautes capitales, et encore 
non pas à leur début, mais après leur entier accom<^ 
plissement prouvé par leurs conséquences* Un gou- 
vernement ainsi organisé est donc investi^ sous cette 
responsabilité lointaine et restreinte, de la liberté d'ac- 
tion la plus étendue qui se puisse concevoir. 

Il est inutile de se fâcher contre les choses, a dit je 
ne sais quel moraliste, parce que cela ne leur fait rien. 
Il ne serait pas niQia3 puéril de déplorer une situation 
que les événements Qnt faite et qui, dans ses traits prin- 
cipaux, est irrévocable; mais il est permis de tirer d'uu 
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tel état de choses un conseil utile quoique banal : c'est 
qu'un gouvernement armé d'un si grand pouvoir, mis 
en face d'un champ si vaste et si libre doit veiller sur 
lui-même avec plus d'attention qu -aucun autre ; qu'il 
doit être plus qu'aucun autre modéré dans ses entre- 
prises^ scrupuleux dans le choix de ses agents^ attentif 
à leurs actes ^ afin d'assurer un usage sensé du pouvoir 
qu'il leur confie, conséquent dans sa conduite et soi- 
gneux de l'accorder toujours avec ses paroles ; calme 
en face de ses adversaires , et d'autant plus disposé à 
souffrir qu^on le contredise qu'il se sent libre d'agir 
comme il lui plait. 



II 



Nous avons commenté et confirmé par Vexamen des 
faits une des paroles prononcées par l'Empereur à l'ou- 
verture de la session législative. Il est un autre passage 
de ce discours qui, sans toucher comme le premier au 
fondement même de notre édifice politique, ne mérite 
guère moins notre attention et peut aussi donner lieu 
à quelques réflexions salutaires. Après avoir rappelé 
les actes les plus importants de son règne : « il reste 
beaucoup à faire, a dit l'empereur, pour perfectionner 
nos institutions^ répandre les idées vraies et accou- 
tumer le pays à compter sur lui-même. » 
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On ne saurait convenir trop hautement de la vérité 
et de rà-propos de ces paroles. Il est certain que nous 
jouissons d'un {^and calme intérieur^ et que^ malgré 
la guerre et le changement accompli dans notre régime 
commercial^ la prospérité publique s'est ressentie de 
cette longue sécurité succédant à quelques années d'a- 
gitation ; il est certain aussi qu'un nombre considérable 
de Français s'abandonne à la douceur de ce repos sans 
regarder au delà et sans se préoccuper de l'avenir; mais 
il n'est pas moins évident^ et le gouvernement n'en a 
que plus de mérite à le reconnaître^ que les institutions 
actuelles ne sauraient se passer de perfectionnement^ 
que les idées vraies ont quelque peine à se répandre^ et 
que le pays ne parait point s'être encore accoutumé à 
compter sur lui-même. 

C'est a cette dernière parole que nous voulons sur* 
tout nous attacher; et d'abord quel en est le sens, et 
qu'est-ce qu'apprendre à compter sur soi-même? Celte 
expression veut dire^ dans toutes les langues du monde^ 
apprendre à se conduire, à décider pour soi sans atten- 
dre la parole d'un maître^ à calculer d'avance et libre- 
ment^ dans toutes les circonstances importantes^ quel 
est son intérêt^ quel est son devoir^ quel est le meilleur 
moyen de les concilier pour y satisfaire^ à prendre enfin 
sur toutes choses une résolution réfléchie et à l'accom- 
plir. La France a-t-elle cette habitude? compte-t-elle 
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sur elle-même t ÉYidemmwt non , puisque Teaipeseâr 
reeonnait qua cette habit iide aous manque 0t tpi'il xon^ 
dnùt noua la donner. Ha» la France a-t-eUe jainais eu 
cette habitude et Pa-^t-elie seulement perdue depuis 
quelques années 1 Pas davantage, yeinper^uf ne dit 
pas qu'il s'agit de rendre à la France cette habitude^ 
c'estrà-dire d'accoutanier de nouveau, le pays à oompter 
sur lui-mêine; il dit simplement qu'on doit f; accou* 
tumer, ce qui signifie, nous en convenons sanst peine, 
que FœuvrQ est à faire Qt que le^ temps antérieurs oe 
l'ont pas ac«od»plie^ 

L'empereur a raison. Uk France a montré dan^ plu^ 
d'une oircon^taoce mémorable que trente-trois années 
de gouvernemeiUi Qonstitutionnel, suivies de trois an- 
nées de gouvernement républicain, ne l'avaient pas 
suffisamment instruite^ compter sur elle-même^ et que 
dans les temps de crise (q'est-^^dire a« momeat même 
où rbabitude de oed^ptcar sur soi e^t. mise k l'épreuve), 
elle renouât volontiers à se conduii'e. Si cependant la 
France n'avait pas> il y a cIouzq a^s^ comme U faut bien 
le recomaaifare. If habitude de (^ona^tei? sm ^Kenn^e^ 
ce qui s'esl passé depuis était-il bien propre à nom la 
densier t Évidemment ncm^ puisqwf ^ooiperwr défère 
avec franchise que nous n'avons pas encore a0(]piia(i»tte 
habitude salutaire, et qu'il nous reete à la pr^[idro« Sî 
nous examinons, » effet, qodbqoesHms des évâiiemeAts 
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«Cdomplis depuis une doivEaiiie d'anoéeS) nom cem» 
prendrons en même temps oembieB la remarque de 
Tempereur est fondéei et pourquoi^ mal instruits oomme 
nous Tétions d^à» à ^oi^pter sur nous-mêmes, nous 
n'avons pu, pendant cet intervsdle, faire de grands pro- 
grès dans une science si difficile. C'est que l'occasion 
ne nous en a guère été donnée ; et Ton dirait que les 
événements se sont malicieusement appliqués à nous 
apprendre encore mieux qu'autrefois à compter sur le 
gouvernement plutôt que sur nous-mêmes. Nous ne 
voulons ici louer ni blâmer personne, mais rappeler des 
faits établis et reconnus pour tout le monde. L'empe- 
reur s'est plaint, par exemple, d'avoir été imparfaite- 
ment compris lorsqu'il a commencé la guerre d'Italie ; 
il a de même surpris le public et s'est exposé à de faux 
jugements lorsqu'il a inopinément cru à propos de la 
finir. Et cependant, s'il faut admettre, comme nous 
sommes prêt à le faire, que cette guerre inattendue a 
été sagement commencée et sagement finie, la leçon 
que le pays doit inévitablement en tirer, c'est qu'il nous 
faut compter sur le gouvernement plutôt que sur nous- 
mêmes lorsqu'il s'agit de savoir s'il convient de corn- 
inencer une guerre ou de la terminer. Si l'entreprise 
du Mexique finit heureusement, ce que nous souhai- 
tons avec un patriotisme sincère, ce sera une nouvelle 
et plus éclatante raison pour le pays de compter, dans 
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oes matières^ sur la sagesse du gouvemement plutôt 
que sur lui-même^ car je connais bien peu de Français 
qui aient encore pris à cœur la régénération de la race 
latine dans rAmérique centrale. Les événements de 
notre histoire intérieure ont paru s'enchaîner de la 
même manière pour apprendre au pays à compter sur 
le gouvernement plutôt que sur lui-même et pour ajour- 
ner ainsi l'éducation salutaire qu'on désire enfin nous 
donner. Le traité de commerce, par exemple^ a devancé, 
nul n'y peut contredire^ la conversion du pays au libre 
échange, et Thabitude de compter sur le gouvernement 
plutôt que sur nous-mêmes pour Taccomplissement 
d'une grande réforme ne peut qu'être fortiGée parmi 
nous par ce mémorable souvenir. Que dirais-je qui n'ait 
déjà été dit cent fois sur les élections et sur la presse t 
Il est trop évident que la pratique des candidatures of- 
ficielles n*est point ce qu'il y a de plus propre à accou- 
tumer le pays à compter sur lui-même pour le discer- 
nement des meilleurs candidats entre ceux qui sollicitent 
ses suffrages ; quant à la presse^ le pays, auquel on ne 
demande plus des jurés pour la contenir et la juger, et 
qui la voit avertie par l'administration quand elle s'é- 
gare, s'est habitué de plus en plus à compter sur le 
gouvernement plutôt que sur lui-même pour surveiller 
et réprimer les erreurs des journaux. 
Nous voyons par ce court examen^ dans lequel nous 
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n'ayons admis aucun fait qui ne fût incontestable et 
incontesté^ ni aucune appréciation de ces faits qui pût 
être désagréable à personne^ d'où yient la regrettable 
lenteur de nos progrès dans Thabitude de compter sur 
nous-mêmes. L'empereur a donc raison de dire que 
pour nous y accoutumer il reste beaucoup à faire^ et Sa 
Majesté paraît croire^ ce qui vaut mieux encore^ qu'il 
est temps de commencer. C'est une noble tâche, et nos 
vœux y accompagneront le pouvoir, s'il entreprend sé- 
rieusement de l'accomplir, fi ne s'agit de rien moins 
que de l'avenir de la France, car les nations qui perdent 
l'habitude de compter sur elles-mêmes ou qui ne peu- 
vent prendre cette habitude avec le temps, ne tardent 
guère à expier par l'alanguissement de leurs forces et 
par la perte de leur grandeur ce trop long oubli de leur 
devoir. 
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PERRAULT^, 



C_est une étrange fortune que celle de ces contes que 
le grave Perrault^ détracteur courageux des anciens et 
apologiste ingénieux des modernes, écrivait en se jouant 
pour Tamusetnent de son fils^ sans se douter le moins 
du monde que ces pages enfantines lui donneraient 
rimmortalité. Assurémenjt il était plus fier d'avoir écrit 
ses quatre gros volumes sur le Parallèle des anciens et 
des modernes; c'était avec ce bagage quMl comptait 
venir jusqu'à nous. Il s'estimait un hardi novateur; 
n'était-ce pas lui qui le premier avait forcé les modernes 
à se rendre justice à eux-mêmes^ qui avait attaqué d'une 
main ferme la superstition de l'antiquité et solidement 

1. Les Contes de Perratdt, dessins de M. Gustave Doréi préface 
de M. P.-J. Stahl. Un vol. in-d». 
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établi^ contre la modestie de son siècle^ que la poésie 
avait fait de Virgile à Chapelain des progrès aussi évi- 
dents que la lumière ? Voilà la découverte dont il était 
fier^ la théorie qui devait illustrer sa mémoire^ la révo- 
lution durable à laquelle it avait attaché son nom : 

Prtmum Grains homo mortale$ toUere contra 
Est oculos ausuSf, prinmsqpiêiQbsistere contra. 

Il ne se trompait qu'à demi, car son nom devait en 
eflfet lui survivre. Oui, Perrault, vous êtes immortel, 
mais c'est pour nous avoir raconté la fin terrible du 
petit Chaperon rouge,la finesse intrépide du PeUt-Poucet 
et Içs angoisses trop méritées de madame Barbe-Bleue. 

Se trompe-t-elle donc, est-elle trop indulgente^ a-t- 
elle mauvais goût, cette génération toujours nouvelle et 
toujours émue qui depuis un siècle et demi entoure 
Perrault de son admiration craintive 1 Avaient-ils tort, 
ces petits contemporains de Louis XIV, plus attentifs aux 
fécits de Perrault qu'à la triste fin' du grand règne? ces 
enfants de la régence plus sensibles aux charmes de 
PeaU'd'Ane qu'à la brillante orgie dont ils étaient en- 
tourés> et ces malheureux enfants de notre Révolution 
nouFris au milieu des alarmes, auxquels la Terreur 
venait parfois, comme un ogre irrésistible et insatiable, 
enlever leur pète et leur mère? Aurions-nous tort nous- 
mêmes d'écouter arec ravissement ce» citer» contes, et 



j 



m 

n'j srirHam&ae tukùa sécieuseà donner en fayeur de 
eette longue et univenelle pepukriti^ itien au con traire» 
|^u& ùa rsTdt, fîèeee en main, ce jugemeiii de renfaace ^ 
moins on est disposé à le casser. L'âge mûr, laréflexioa 
ne Umt qu'éclairer ei confirmer notre impression pre- 
mière. Non, nous n'avons pas MUi en aimant pasdon* 
némeni ces ingâû^a petits personnages et ces fées 
équitables et bienfaisantes qui ont joué devant nos yeux 
ces pièces courtes, claires et bien menées, pleines de 
situations attachantes et d'une utile moralité. 

La brièveté de ce» récits est leur premier mérite, 
teur grand titre à Tattention de Tenfance. Ils sont aisé- 
ment gravés dans la mémdre de la mère et de la nour* 
rice, dans la mémoire de reniant luinoiême, qui surveille 
le narrateur et le reprend impitoyablement lorsqu'il 
abrège ou lorsqu'il s'égare. Savoir ces contes par cœur 
est^ à cet âge kenreux, une raison de plus pour les vour 
loir entendre et pour s'y plaire. Mieux Tenfant connaît 
ces personnages et leurs aventures, plus le récit l'inté- 
resse et il leur accorde d'autant jdus de sympathie quHs 
lui sont plus familiers. Nous qui rions parfois de cette 
patience et de cette exigence rigoureuse de raudUeur 
enfantin plus instruit et plus attentif que le narrateur 
lui-même, ne prenons-nous donc aucun plaisir à voir 
xe{Hrésenter devant nous des pièces que nous savons par 
esDur et dont les mots nous viennent à l'esprit et aux 
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lèvres avant que Tacleur ail pu les prononcer? Ces 
eontes, c'est, à vrai dire, la tragédie et la comédie de 
Fenf ance ; c'est son Corneille et son Molière^ faits à sa 
taille ; elle y trouve en nombre suf usant pour elle et 
dans un espace que son regard peut aisément embrasser 
des tyrans, des charmantes princesses, des sots ridicu- 
les, d'ingénieuses victimes, des divinités vengeresses, 
enfin tout ce qui a attaché et ému de tout temps le cœur 
humain. 

Ces courts récits sont écrits dans cette langue simple, 
élégante et claire qui se parlait alors et qui ne cessera 
point d^être le meilleur français. Le caractère de cette 
langue familière et exacte est de ne point vieillir. Il est 
bien peu d'expressions dans ce livre qui soient, je ne 
dirai pas hors d'usage, mais même hors de la portée de 
l'enfance. Lorsque Perrault nous dit que Togresse à 
laquelle on avait soustrait par humanité la belle au bois 
dormant et ses enfants haîène la chair fraîche et les dé- 
couvre, il n'est personne qui ne comprenne et qui ne 
tremble. Lorsque toutes les belles filles de la cour cher- 
chent à s'amenuiser les doigts pour mettre la bague de 
Peau-d'Ane, comme elles s'efforçaient, quelques pages 
plus haut, d'esstrer dans la pantoufle de Cendrillon, qui 
n'entend ce que ce joli mot d'amenuiser veut dire et qui 
ne regrette de le voir perdu ? Enfin, lorsqu'une des su- 
perbes sœurs de Cendrillon dit qu'elle mettra, pour aller 
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au bal^ « sa barrière de diamants qui n'est pas des 
plus indifférentes, » qui ne salue volontiers au passage 
une des plus nobles façons de parler de ce temps-là, une 
tournure qui a grand air et qui convient merveilleuse- 
ment à celte flère personne ? Voilà pourtant les plus 
grandes obscurités de langage et les termes les plus 
vieillis que peuventrencontrer les enfants d'aujourd'hui 
dans un livre écrit il y a cent soixante ans. Heureuse et 
glorieuse perpétuité du bon français à travers Tinonda- 
tion du mauvais langage ! C'est un clair courant tou- 
jours reconnaissable et incorruptible au milieu des eaux 
troublées de ce grand fleuve. 

Le bon sens a, dans notre pays, sa tradition et son 
attrait, comme la belle langue, et je suis persuadé que 
le bon sens soutenu des contes de Perrault est le véri- 
table fondement de leur perpétuité parmi nous. Ils sont 
pleins de bon sens, en effet, malgré leurs merveilles, et 
c'est pourquoi, en y regardant bien, le merveilleux y 
tient si peu de place. A Dieu ne plaise que nous pro- 
scrivions le merveilleux des livres destinés à l'enfance, 
ni que nous essayions de combattre l'ingénieuse et 
touchante préface que notre collaborateur M. Stahl a 
mise en tête de ce magnifique volume ! Oui, le merveil- 
leux a sa source dans le cœur de l'homme; nous avons 
tous, à notre insu , nos superstitions qui nous sont 
chères, et quiconque tient à une bague ou à une boucle 

17. 
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de cheveux doit se reeooiiaître et s'indioer^ malgré sa 
fierté^ de^aot toutes k» eroyaneest aiiroatiBreltes de 
FbiiiiMiaîté. Il est eneote yrai que pour les enfants, pai^ 
vres d'expérienee et ignorant les lois inflexibles du 
monde où ils> sont jetés^ c'est le naturel qui est mer- 
veilleux et le mervdlleux qui est naturel; il est ineon^ 
testable que celui qai ¥eat prendre une montagne anrec 
sa maîn et qui demande la lune à sa mère verra sans 
scandale les fées traverser les airs^ et ne risqœ point 
d'avoir Tesprit troublé lorsqu'un ogre assez imprudeitf 
et assez vaniteux pour se changer en souris> psor pur 
désir de montrer son pouvoir, est justement dévc^é par 
un chat^ Il n'y a point de merveill^x pour l'enfance^ 
parce que tout est merveille et que tonte fiction est pour 
elle bonne à croire au même titre que la vérité. Mais, 
par cela même^ malheur au maladroit conteinr qui 
abuse de cette précieuse faculté de croire, et qui entasse 
miracle sur miracle sans discrétion, sans discernement, 
sans proût pour ces tendres esprits si heureusement 
crédules! Rien n'est plus fadle en apparence que de 
faire des contes merveilleux. Le merveilleux a pour 
tout de bon cette précieuse faculté que certains de nos 
contemporains attribuent à tort au budget: il estioé- 
puKïable^ Il n'y a pas un miracle de moii» à faire parce 
qu'on en a (ait beaucoup^ et l'ou pouvraiit en faire i»- 
eessanmeni pendant de» «tele» que le trésor des mt- 
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racka fiitiurs a*en serût, pa& appauvri d'une parcelle* 
Mais 8oye2 menreilleux dans une juste mesure^ à propos 
et avec quelque profit peur ceux qui vous croient, ou 
je TOUS déclare indigne de la foi dont Fentance tous 
benore. Vous avez en main la baguette du magicien^ 
sachez you& en servir avec respect pour votre art^ avec 
sagesse et avec goût^ ou les yeux de la foule se détour- 
neront bientôt de vos fades merveilles. Pour un Moïse 
comme Perrault, vraiment digne de tenir la baguette 
toute-puissante et maître ajuste titre de la foi absolue 
du peuple enfantin, combien compte-t-on de sots ma- 
giciais» semblables à ceux qui émerveillaient inutile- 
ment Pharaon et qui ne lui furent d'aucun secours ? 

Perrault est un dispensateur équitable et sensé de son 
souverain pouvoir, et il ne se joue pas sans raison de 
la foudre. Il ne bii faut pas de nombreux miracles ni 
de trop grands pour mener son intrigue et terminer son 
aventure^ et combien de romans, combien de tragédies 
se dénonent par des moyeiis moins vraisemblables. Un 
loup qui parle,, des bottes qui font sept lieues d'une 
en^mbée, un sommeil de cent ans^ une tache de sang 
qui ne veut peint paartir, voîià qui lui suffit pour ses 
phis jalîs coi^s» La mesure de sod merveilleux tout 
teaçais ne dépame dose gufareeellede notre ceédulité.; 
la dose m'est pas» ferle ^ eUe eak sapportable,. naérne pour 
ces enfisDis qm Basant à deux pas du tood^eau de 
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Voltaire. Et ces petites menreilles une fois admises^ 
combien de situations intéressantes en découlent ? Qui 
ne s'émeut du courage et de Tesprit du Petit-Poucet ? 
Qui ne sourit de Timpudence spirituelle du Chat-Botté^ 
récompensée par le succès^ comme il arrive d'ordi-' 
naire? et ce conte si profond et si charmant de Riquet 
à la houppe n'a-t-il touché personne ? Je ne parle plus 
des enfants^ mais de leurs pères, de tous ceux qui 
ont souhaité, au moins une fois dans leur vie, paraître 
moins laids à ce qu'ils aiment ou communiquer à ce 
qu'ib aiment un peu d'esprit. (Test-ce pas un prodige 
bien acceptable et fait pour être applaudi de Thumanité 
tout entière, que cet échange de beauté et d'esprit qui 
rend enfin Riquet à la Houppe agréable aux yeux de sa 
maîtresse, et cette maîtresse à son tour spirituelle aux 
yeux de son amant ? Quant à la Barbe-Bleue, épousé 
pour sa fortune par une belle curieuse, et que sa fatale 
habitude de tuer les femmes curieuses expose à de 
fréquents veuvages, qui n'a tremblé en voyant sa main 
levée, son épée nue sur cette tête légère; qui n'a crié 
en même temps qu'elle : Sœur Anne, ne vois*tu rien 
venir ? Et, à vrai dire, qui de nous ne monte de temps 
en temps sur cette haute tour d'où l'on ne voit encore 
que le soleil qui poudroie et l'herbe qui verdoie ? Com- 
bien de fois ce triste et vide horizon nous a-t-il serré le 
cœur ? Sœur Anne, sœur Anne, ne vois-tu rien venir?..* 
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Les voilà donc^ ces contes si goûtés^ imprimés avec 
un luxe prodigieux et illustrés avec éclat par un crayon 
spirituel. Je suis un vieux débiteur de H. Doré^ si je 
tiens compte de tout le plaisir qu'il m'a fait jusqu'ici, 
et doqt je n'ai pas eu encore l'occasion de lui rendre 
grâce. Je n'ai point la prétention de m'y bien connaître; 
dessine-t-il bien ou mal ? je Vignore ; sait-il bien l'ana- 
tomie, connait-il à fond le corps humain ? je ne puis 
le dire. Hais je sens qu'il sait le chemin de nos cœurs 
et qu'il a dans la main le secret de nous égayer et de 
nous attendrir* C'est surtout une intelligence armée 
d'un crayon^ qui va droit au fait et produit d'un seul 
coup l'impression qu'il veut laisser. Quel esprit vraiment 
parisien, avec son excès même d'audace et d'irrévé- 
rence, il a su nous montrer dans cette illustration des 
Contes de Balzac, où le moyen âge est si étrangement 
traité? Cent articles in Siècle contre la féodalité et les 
ténèbres du moyen âge seront moins efficaces et moins 
terribles que trois ou quatre de ces hardis coups de 
crayon qui emportent la pièce, qui ne respectent rien^ 
Cette fois, mis en face de Perrault, M. Doré avait afifaire 
à un texte si connu et si respecté que sa tâche devenait 
bien difficile. Nous avons tous dans l'esprit, depuis 
Tenfance, la scène, la figure, la physionomie de ces 
contes et de ces personnages ; changer le lieu, troubler 
les traits d'un seul d'entre eux serait un crime qui serait 
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YO de tout te monde et qi» eriendt iiengeaiice. IL Doré 
ne l'a point eosmie. Il a wncu notre imaginatioa ea 
richesses^ sans décoacerter no& souYaiîrs. Nou» mar*^ 
ckoDs comme chez nous «kus ces taUeaux ; nous nous 
y reconnafêSi»is sass peine ; nous y sommes comme ce 
mouton de Peau-d'Ane a qui savait tous les chemins. » 
Yoici bien la graad'^mère du Chaperon rouge sai^ 
dliorreur à la rue du loup. La chaise est renYersée> les 
lunette? tombent à terre^ le chat s'enfuit sous le Uiy 
quel meurtre Ta s'accomplir? Et la misère des parents 
du Petit-Poucet^ est-elle assez profoodet Cette image 
est leur excuse ; cette mine décharnée et désespérée^'ce 
chat^ ce chien qui ont ta peau sur les os^ ce feu qui 
languit^ cette écuelle vide^ voilà les circonstances atté* 
nuantes de leur résolution si cruelle. Et cette sondure 
forêt où errent, serrés arec terreur les uns contre les 
autres^ les enfants perdus^ et cet ogre si vivant^ en- 
graissé et reluisant de sa bonne ebëre^ et pour nous 
reposer les yeux, cette chambre poétique de la Belleau 
bois dormant envahie par la mousse et les arbrisseaux^ 
essayerons*iR>us de les décrire ? Â Dieu ne plaise! on ne 
Itrtte pas contre ce crayon ; on lui sowit, on Fadmîre 
et on le remercie. 



XX 



LA CHEVALERIE ET LES SALONS 



D'un salon moderne à une cour d'amour du moyen 
âge, à un tournoi^ la différence est grande; et pourtant 
$i Ton fait sa part au travail inévitable des siècles, il 
est aisé d'entrevoir plus d'un trait analogue entre des 
institutions si diverses, plus d'une marque de leur 
commune origine. Elles reposent toutes sur le senti- 
ment tout moderne du respect des femmes^ sur la 
supériorité qu'on leur accorde en ce qui touche les 
délassements de l'esprit^ les sentiments du cœur, la 
règle et l'ordonnance des plaisirs dans une société 
civilisée. Les femmes régnaient officiellement et avec 
tout l'éclat du pouvoir dans ces réunions du moyen âge ; 
elles régnent de fait aujourd'hui dans nos salons; elles 
y exercent sans bruit une influence plus profonde et 
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plus obéie peut-être cpi'au temps même où elles pré- 
sidaient arec pompe aux prouesses guerrières et aui 
discussions amoureuses. D'où Tient ce prodigieux chan- 
gement dans Tantique condition des femmes ? Qui les 
a transportées du fond du gynécée ou de la triste prison 
du harem sur cet autel où les adorait le moyen âge, 
sur ce trône où nous les vénérons eijpore? On ne peut 
méconnaître que la dignité nouvelle attachée par le 
christianisme au mariage^ que la stabilité de ce nœud 
sacrée l'exemple et le souvenir de tant de martyres 
glorieusement subis par des chrétiennes, que le culte 
de là virginité n'aient efficacement contribué à agran- 
dir et à ennoblir le rôle des femmes dans le monde. 
Mais si le christianisme les a en quelque sorte affran- 
chies et les a élevées sur beaucoup de points jusqu'à 
une complète égalité avec le sexe le plus fort; c'est à la 
chevalerie qu'on a dû l'idée hardie et féconde de les 
traiter en créatures supérieures , de leur mettre le 
sceptre à la main^ de leur accorder en même temps la 
liberté et Tempire. 

Par une de ces réactions si fréquentes dans Thisloire 
de Tesprit humain et conforme aux lois de la nature; 
c'est du sein d'une société livrée à tous les excès de la 
force et fondée plus que toute autre sur le droit abusif 
du plus fort qu'est sorti le culte enthousiaste et délicat 
de la faiblesse. On a souvent remarqué que ce qu'on 
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appelle le mariage de raison dans les mœurs contem- 
poraines est le plus exposé de tous à être troublé par 
Tamour^ et que la nature se venge Tolontiers par des 
explosions tardives de ceux qui^ dans une action si 
importante^ n^ont pas écouté ses vœux ou ont dédaigné 
ses murmures. Le mariage féodal avec les droits si 
considérables quil créait pour Tépoux^ avec son in- 
fluence souvent décisive sur la grandeur territoriale des 
familles^ avec son caractère si fréquent de traité met- 
tant fin à une guerre^ était le mariage de raison par 
excellence. C'est à côté de son cours trop tranquille que 
Tamour se creusera son lit^ et par le plus étrange des 
compromis la liberté de la femme^ méconnue dans le 
mariage^ se fit de Tamour une sorte de royaume à part 
dans lequel^ de Taveu de tous^ elle fut souveraine. 

C'est là que la femme règne alors sans conteste et 
avec toutes les formes du souverain pouvoir, telles qu'on 
les observait à cette époque dans les affaires les plus 
sérieuses de la vie. On aspirait à la servir^ à devenir son 
chevalier; on traversait plusieurs degrés d'initiation 
appelés de divers noms^ selon le pays et la langue; on 
était d'abord^ dans notre Provence^ feignaire ou hési- 
tant, puis, après quelque encouragement^ prégaire ou 
priant, puis encore entendeire ou écouté^ et enfin ami. 
On prêtait alors serment^ comme un vassal volontaire, 
selon toutes les formes féodales^ et ce défi une fois porté 
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par im libre choix à la fragilité buinaÉie» <m se croyait 
engagé po«tr la vie. Cette société imaginaire, goizi^itée 
par les teameB, ayuii ses àefmn et ses vertus décou- 
lant de Faiiiour, péii^a bientôt k sœ^té réelle pour 
la pari&r et pcmr Veimoblir. Toales ks institutions, 
tontes les oratomes se ressentireiat rapidement de cette 
beoreuse inftuence, et ce fut la première délaite sé- 
rieuse de la barbflorie dans te monde nooreau s€Hrtt de la 
ruine du monde œtique. En un mot (comme t'a fc^ bien 
dit nob'e regrettable ami H: Liberty prématarément 
enlevé après son imaqne o«ivrs^e)> « Fhomme portant 
les armes n'avait pas d'obtigartîoiu» mc»rates^ la chevale- 
rie hii en teipose. » Elle flétrit la trahfeo», le pai^iire, 
la violence iajfHste, la (fêloyauté sous toutes les fermes; 
par l'usage des Jeux gueirieri, elle introduit ptos de 
ménagements et de générosité dans la guerre ; elle crée 
des titres à la faiblesse; elle apprend â ces horames 
idtfers et violents à reogir d'une feule d'actions qvî 
leur étaieiKt naturelles; eUe intéresse leur honneur à 
leur eondu&tej et ai les habituant à tourner constafl^ 
ment leurs pensées vers imt femme 4ni> ah^z^ e« 
présaite,. les voit et k&juge^ elle soimei le«Hr vie à la 
règle morale la fklus doueenoeut obéîe €A la plus civile 
satrice (pà pût agjr sur leur ûnagioatioii et élever leur 

cœur. 
Enmêmelemps^ladievalerie leur mmageait àeuxet 
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S teurs éeflcenâantela plusr magmfique des récompenses : 
elle donnait à la femme ainsi élevée en dignité dans le 
nmode^ inrestie du privilège d'inspirer les nobles ac- 
tioi» et de tes conraiander aa iM>m dé Famonr^ an 
noaTeau et admirable caractère ; elle créait la femme 
une seconde fbis en quelque sorfe^ et faisait d'elle un 

• 

nouirel êVre pins dîjgne et plus capable que l'ancien de 
charmer le cœur de Thomme. Oui, Fbomme n'a guère 
moins die pinssafice pour se transformer et s'embellir 
que pour agirsur tout ce qui Fentoure. Il peut ouvrir 
dans son propre cœur, comme dans le sein de la terre^ 
un sillon nouveau et lui faire porter une riche moisson ; 
il peut creuser en lùi<-même une source féconde d'idées 
et de sentiments comme il fait jaillir du sol une eau 
iMenfaisante. Il n'j a guère plus de différence entre un 
aride désert et nos plus belles demeures ^ qu'entre 
liiumMe captive du palais oriental ou la sifencieuse et 
trembktnte ménagère de la maison antique et cette 
reine de la chevalerie dont un mot fait sortir les épées 
du fourreau^ dont un signe fait indiner les plus nobles 
têtes> à qui il suffit d'un regard pour faire tout entre» 
prenthre. Qu'elle exprime seulement un désir^ et tout 
parait possible, ou ptutèt tout devieni possible, puis- 
qu'on croit et qu'on* veut. 11 a suffi, pour donner à la 
fenkme ce rang suprême*, de déclarer que son amour 
était libre, et en même temps que cet amour librement 
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obteDU était au-dessus de tous les biens et de tous les 
plaisirs de la terre. 

Qui osera dire que cela n'est pas vrai ? Dans ce troi- 
sième livre de VElhique^ où Spinosa analyse avec une 
sublime rigueur de langage toutes les passions humai- 
nes: a Nous éprouvons^ dit-il^ pour un être que nous 
croyons libre plus d'amour et plus de haine que pour 
un être, que nous croyons nécessité. » Toute la cheva- 
lerie est dans cette simple et forte parole ; elle a donné 
par la liberté du choix un prix infini à l'amour. Elle a 
écarté tout ce qui pouvait asservir la femme et par suite 
diminuer Tinestimable douceur d'un libre don. Elle a 
même établi qu'une dame ne pouvait prendre son su- 
périeur pour chevalier^ afin de dissiper jusqu'à cette 
apparence de contrainte qui peut venir de Téclat du 
rang et de l'ascendant du pouvoir. Le prince qui aime 
au-dessous de lui se déguise d'ordinaire et se met^ s'il 
se peut, dans l'échelle des conditions humaines^ plus 
bas que celle qu'il aime. C'est que l'homme veut alors, 
selon Texpression naïve et profonde qui a passé d'âge 
en âge^ être aimé pour lui-même ; c'est qu'il appré- 
hende de voir altérer par aucun mélange dMntérêt ou 
de crainte cette pleine liberté du choix sans laquelle il 
ne sait plus goûter l'amour. Et plus il respecte cette 
liberté, plus vaste est le champ qu'il ouvre à ses émo- 
tions^ plus vifs et plus doux sont les battements de son 
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cœur. Tout augmente de prix parce que tout est incer- 
tain^ parce qu'en un moment on peut tout perdre. Qui 
reprochera à la chevalerie d'avoir allongé et embelli le 
chemin de l'amour^ d'avoir changé en événements les 
incidents les plus légers de celte lente conquête, de 
ravoir rendue elle-même douteuse et précaire, afin d'y 
mieux engager tout notre cœur ? Comparez cet amour 
à ce que l'homme appelait jadis du même nom, et vous 
sentirez tout ce que la chevalerie a tiré du néant^ toutes 
les émotions délicates et délicieuses jusque dans leurs 
amertumes les plus vives dont elle a enrichi le cœur de 
l'homme. N'est-ce pas le jour où l'homme, mettant la 
femme hors de son pouvoir, a appris à la supplier, à 
trembler, à pâlir devant elle, à ne rien juger de trop 
noble et de trop hardi pour la conquérir, que le véri- 
table amour a commencé sur la terre ? N'est-ce pas le 
jour où l'homme a eu l'inspiration bénie du ciel de 
déclarer la femme souveraine afin de la vaincre avec 
plus d'efforts, et libre afin de s'en voir aimé avec plus 
d'orgueil ? 

L'exaltation des nobles sentiments ne peut longtemps 
se soutenir à la même hauteur- dans notre pauvre 
monde, et celte éclatante souveraineté de la femme ne 
pouvait durer longtemps telle que l'avait instituée la 
chevalerie dans la vie sociale et dans les mœurs. Mais 
la femme ne pouvait plus déchoir , et de même que, 
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Ve8claFf»gb «sitique uae Sm abciî, le fierl 4lsi rmjca 
ègdm pottwtndevaûr^ifilMibia fesune, ^gtàs lUMtr 
élésoiiiierane^ae poavtttrecletewr servante. EUe^^t 
Mfleer (d'^â» 4>fficîeUeiaeiit tnâtée «a wmne, raais ce 
frojrtqmafM)rtéla ccwiieniie lie s'Jadymam^liffiîiK^ 
la servitude. EUeae s^a plut, éa mràtô^fi ii^K^anonee, 

>^id'adora4ÎDB piârij^pie, suris éOe «era iMijoiirs k eoim- 
pagDe Mtoe et respectée de l'Iioauae^ £Ue passera, se- 
loD rexeelleste (expression dten auteur aiiglaîs, frm 
wMhip inÉo cornipamonûiip. C'«st ria^ttvre des ieoips 
modensies^ c'est le passage des tournois et des cours 
d'amour au saloo. 

Plœ d'armures, phis d'éefaaq^^ pltts de devises gh 
laites, plus de yœux téméraires, plus d'ai:rtre5 expleîts 
que 1^ devoirs parfois gktrieiu de ia vie militaire et de 
la vie civile; c'est pour les fenuxies le commeucemeat 
d'im empire pkœ d^cat et de devoirs plus difficiles. 
De même que les qualités d'ua f<h moderne ne sont pas 
celles de Richard Cœur-de-Lion ou de Phtlippe-Aa- 
guste, a^ixqiîels ou ne pouvait demander qu'une écla- 
taile armure et une roydLe bravoure, les qualités et les 
devoirs d'une reine de salon ne se confondent pas avec 
celles des héroioes de nos romans de cbevalea^ie. Il ne 
Enlfit point d'éblouir ni même de trouUer l'bomsae 
moderne pour fO'endi^ sur lui un durable ^M&fûre ; il 
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finit rmder àposfer le poids «oeaUaeat é&ai Font chargé 
^UMC le 468198 Im éémlapfBmaûàê de la wdété et les 
«HBfiîcaUdBS de fat vie; il iaiit le ^vavre, on fkiMÀ le 
^guider dans ces plaimis de t^insagisation et dans ces 
#QOHpatiGBs de I^intdlîseaoe ^ le délassent de sesile- 
voks plus féiiiUes; û font enfin vivre avec lui par 
TespcU^ par le (Câ&sir, le oamp>rendre en même temps 
ifne TMoser^ 

Certes cette douce et ii<Me tâche, lee nouveau et pse- 
ffûer devesr de la ii^yaiité des lemmesiie sont a^gés 
Jansanoiuie jpm^e du moiiâe civilisé ; mais pourquoi 
i^tus^ le juste tiommage que le témoignage unanime 
de rétrang^ nous doone^ peNuquoi se vpas avouer 
qu'ils sent mieux remplis «eus te iûel 4e France que 
dausiteut .autre emu de la terce? <CeUe association con- 
stante <de l'homme et «de la lamme, qui est la vie des 
sakmsetla marque distmotive de la société Irançaise^ 
exige de la femme «certaines qualités d'^espirit et de ca- 
ractère qui^'de Faveu général, panassent {dus fréquen- 
tes ^t jtlus développées dans noti^ xace que chez des 
peupleftoomUésd'aiUeurs de tous les dons de la .nature. 
Uia caractère sympatlnque, enjoué jusque d^ms. «es plus 
gr^mds ^orts de courage, capable de dévouementsans 
emphase ^i Âe solidité sans pesanteur; un ecîfffit léger 
et juste, railleur sans aoiorlume, pénétrant sans pré- 
tentioDo imM quand il le faut, iifare de jo^ugé^ en* 
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nemi de l'hypocrisie^ accessible à toutes les idées^ sans 
se laisser aisément dominer ni IrréTocablement empor- 

• 

ter par aucune; enfin^un fonds inaltérable et commeune 
réserve cachée de bon sens et de cette rai son qui est la 
seule chose dont on ne se fatigue jamais^ voilà ce quela 
Française intelligente et cultivée oifre le plus souvent 
à ceux qui Pentourent et qui savent lui plaire ; voilà ce 
qui attire et retient le soir auprès d'elle tous ceux qui 
ont porté péniblement le poids du jour. 

Gâtés comme nous le sommes par Thabitude^ nous 
pouvons devenir insensibles à cette grande douceur de 
la compagnie des femmes et oublier la part qu'elles pren- 
nent à notre vie et à nos pensées; mais Tétranger voit 
tout cela mieux que nous^ et s'il le comprend^ il Tenvie. 
a Pourquoi^ dit le spirituel auteur anglais que nous ci- 
tions plus haut^ ne songe-t-on chez nous qu'à la beauté et 
aux vertus d'une femme lorsqu'on pense à une épouse? 
Pourquoi le Français ajoute-t-il toujours à ces considé- 
rations^ qui certes ont leur valeur, cette autre question^ 
souvent la première de toutes : A-t-elle de l'esprit? Et 
par avoir de l'esprit, ajoute excellemment notre auteur^ 
on n'entend pas faire de l'esprit (great fxdt), mais pos- 
séder le don de saisir vivement la pensée d'autrui et 
d'en donner immédiatement l'échange. ..o «Il est ton- 
chant^ dit-il encore, de voir les soins dont un gentil- 
homme anglais entoure sa femme^sa flUe ou toute autre 
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femme confiée à ses soins pendant qtielque voyage. 
Toute la beauté de sa nature se montrera dans la pro- 
tection yigilante et dévouée quil étendra sur elle. Il 
aura peut-être plus d^attention qu'un Français pour le 
confort et le bien-être de sa protégée ; mais il songe à 
son dti&pourla société et la conversation. Le Français 
le plus égoïste fera peut-être moins pour une femme 
sans protecteur; mais s'il a surpris dans ses yeux une 
lueur d'intelligence^ il essayera de causer, et pour peu 
que la conversation soit piquante, le voilà son serviteur 
aussi longtemps qu'il le pourra. » 

Elle est donc dans notre nature, et on la trouve à 
chaque page de nos annales cette aimable et féconde 
compagnie de l'homme et de la femme, plus étroite et 
plus égale que partout ailleurs, dans nos guerres civi- 
les, dans nos temps prospères, sur nos champs de ba- 
taille, sur nos échafauds même, comme dans notre vie 
de tous les jours. Depuis madame de Longueville jus- 
qu'à madame Roland, depuis le salon de Julie d'An- 
gennes jusqu'au salon de madame de Staël et de madame 
Récamier, on sent partout dans notre histoire le cou- 
rage et l'esprit des femmes au fond du courage et de 
l'esprit des hommes. Et il est bien rare que les lettres 
et la politique n'aient pas, dans une certaine mesure 
et pour notre bonheur, relevé d'elles. Elles ont quel- 
quefois laissé dans nos affaires et dans notre littérature 
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(conâuste «e rassesitent imjonre 4e la^généniâilté de hm 
mne. « EUeis ^dt tov^ours^u^ âtttrès4teQ notre auteur, 
une ineUoaiiOiii mu^^qaée à fak^ «easise if»ain»iiBe aiee 
le talent et le génie de la aatieiL « Ce m^Bi» fpmtcbmd 
de leur caractère n'9L pomt pM pendant im»s màWfm 
Jours^ et rfai«kHffe dira tout ce <pxï doit re^esur à rîii<- 
flttenee^les salons^c'est-à^dk^àtliafiaieia^^esfeflanMB 
dans la bonne tenue de la société feançaise <et éuM to 
constante fermeté de la ptopart ides hamsieB ^osl le 
talent Vhtmc^e. Elles «avent anmnten&r la disdpline au 
milieu «des défaites ; elles eb&tient ies Aratûsonc 4'^m 
mortel . sourire^ et il est bien des gens, enchaînés an 
devoir par ies seute liens du monde^ à nvà la c^rsàoÉe 
intoléf able tde leur froid mépris a tenu Ueu de -cfi»- 
edlenee. 

Enfin, fidèles aux traditions glorieuses de la société 
française, «lies étendent encore siu* les lettres la sei^ 
ppotectiioû «qui paisse laisser au^ lettres leitr liberté ^ 
leur bonnaar. Il s'est établi dès Taurore du grand eiède 
et maintenu jusqu'à nos jours entre les 'lettres et les 
femmes un lienreux échange de services^ une associa- 
tion féconde. En accordant ai^ femmes parmi fions 
une si grande part dans le jugement et dans le scH't des 
CBuvresde FesprH,enleur donnaolun lefl pouvoir ava«t 
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ffîéme qa'elles soient bien capables de l'exercer^ on leur 
fait pour ainsi dire crédit d^intelligence et de himiëres. 
On les élève d'abord au-dessus d'elles-mêmes; mais on 
dent bientôt qu'elles ont appris à garder et à mériter la 
^ace éleTée qù^on leur donne. L'idéal devient réel, lat 
fiction devient vraie, et le sceptre qu'o» a mis en se 
jouant dans leur main légère^ elles saTent bientôt le 
tenir et s'en servir, parce qu'elles ont, en effet, reçu de 
la nature elle-même le don de régner. Voilà ce que les 
lettres font pour elles; mais elles ne le font pas^ moin& 
pour les lettres. Elles imposent aux écrivains, par la 
seule nécessité de se faire entendre d'elles et de leur 
plaire, les qualités qui font la gloire de nos meilleurs 
écrits : la noblesse de la pensée, la délicatesse des sen- 
timents, et surtoirt l'agréable clarté du langage. Qui- 
conque sait, en écrivant, qu'il sera lu par elles se sent 
tenu de se faire comprendre, et quelque élevé que soit 
le sujet qu'on traite, on ne dira rien qui ne soit aisé- 
ment pénétrable à leur esprit vif et clair. Cette loi ri- 
goureuse empêche-t-elle de dire quelque chose? Y a-t-il 
quelque chose au monde qui,exprimé comme il convient 
dans notre langue , demeure inaccessible à l'intelli- 
gence des femmes? Le croire, c'est connaître imparfai- 
tement, soitla mesure de leur intelligence, soit l'admi- 
rable souplesse du bon français. Les Anglais appellent 
le bon anglais, l'anglais du roi, Ring" s english; soyez 
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sûr que le vrai français, c'est celui qu^entendent les 
femmes, et puisqu'elles régnent à juste titre dans le pays 
des lettres, parlons la langue du souverain; souverain 
d'autant plus puissant dans les affaires littéraires, qu'il 
n*y prétend rien pour lui-même et qif il y influe sur 
toute chose. Les femmes ne prétendent pas, par exem- 
ple, être de l'Académie française, et elles ont raison; 
elles font des académiciens, ce qui vaut bien mieux et 
ce qui convient mieux à la dignité de leiir empire. 
Warwick, le faiseur de rois^ était en json temps plus 
grand et plus redouté que tous les rois de la terre. 



XXI 

SUE UN NOUVEAU SYSTÈME 

DB PBILOSOPBIB^ 



Un philosophe de bonne foi est de nos jours plus que 
jamais digne des égards de la critique et du public. Se 
dérober à tous ces emplois inférieurs de Tactivité hu- 
maine qui de toutes parts nous sollicitent; travailler à 
se rendre compte du monde plutôt que de revendiquer 
avidement sa part au banquet de la vie; ayoir soif de 
Yérité plutôt que d'argent^ d'honneurs, de plaisirs , ou, 
pour mieux dire, trouver dans la poursuite de la vérité 
le plus réel et le plus profond des plaisirs; ne chercher 
enfin Tappui d'aucune école^ Tapprobation ni la protec- 
tion d'aucun maître ; n'interroger que son âme et la 
nature, et s'efforcer de traduire dans la langue impar- 

1. Le Système du monde moral, par M. Charles Lambert, 
Un vol. in-8'. 
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faite de rbomme les secrets qu'on a cru leur arracher^ 
c'est acquérir des titres à l'attention des esprits éclairés 
et à la sympathie des cœurs honnêtes. Nulle imperfec- 
tion^ nulle erreur^ nulle dissidence ne doivent empêcher 
qu'on rende justice à un goût si rare pour la con- 
templation philosophique, potur la plilâ àobte et la plus 
désintéressée des sciences humaines. Nous avons donc 
lu avec intérêt ce volume signé d'un nom inconnu et 
abordant avec hardiesse la discussion des plus grands 
problèmes. A coup sûr^ l'auteur n'est pas exempt de 
tout reproche; il admet parfois comme des vérités dé- 
montrées les conjectures les plus hasardeuses de la 
science contemporaine; il introduit parmi les fonde- 
ments de l^édiflce qu'il élève quelques matières fragiles 
que l'expérience et le temps n'ont pas épftmvées; d'un 
autre côté^ il parait croire à la nouveauté def quelques 
théories aussi ancienne» que les méditations des pre- 
miers philosophes, et connues de tout temps dans les 
écoles; enfin so^ style est parfois obscur, la riguetff de 
Texposition de sa doctrine n'est qu'apparenté, etilnt^est 
pas toujours facile d'y rechercher et de réunir les trafts 
épars d'une même pensée. Mais, avec toutes ses imper- 
fections, son oetitre n'en est pas moins attachante par 
Is bonne foi évidente qui Ta inspirée, par plus d'une 
page ingénieuse sur la conditicm de l'homme ici-bas, 
par le désir sincère de nous engager, pour notre bien. 
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à tôntmit liCfS yeux el no^ pensées^ ters t» ii^Ileiir 
avenir. 

On ne serat pas sttrprk si te cosuM^gie et te ehimfe 
flemiefit vme grande place dans ce y^jtnmë. C'est ta 
iMdance de notre temps que de rapproeher, prescfoe 
iQsqo'à Ie§ eonfondréy Fétude de Utomme et Fétnde da 
monde, et nous ne ^ngeons nullement à nous en plain« 
dre; rien déplus sage, rien de pins faToraMe à la 
^eienee que de considérer Vhomme à sa place dans 
l'ordre universel et que de ne point le traiter, selon 
l'œden usage , comme tm empire dans un autre em- 
pire. Mais en tirant des sciences naturelles un secours 
légitime |K)ur éclairer la destinée de Fhomm^ , il faut 
se borner à ce qu'elles nous otït appris d'incontestable; 
et si l'on veut prendre leurs résultats pour po^nt de 
dé[^rt d'une hypothèsephîlosopbicfne, il faut, pour plus 
de, sûreté , cboisir ce point de départ plutôt en de^ à 
qu'au delà du terme qu'elles ont touché. Or,, n'est-!! 
point prématuré d'attacher le caractère de la certitude 
aux conjectures si récentes de la scfence contemporaine 
sur l'existence de notre race avant le déluge et sur un 
brusque changement dans tes conditions de la vie hu- 
maine après la dernière révolution dugloftcf L'homme 
antedHuvien paraît çâ et là dans ce volume sans que 
fauteur entreprenne de nous raconter une bonne fois 
et clairement sonMstoîre; mais nottaFavons poursuivi 
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de page en page et nous ayons dû reconnaître que si on 
le Yoit rarement à découvert; il n*en est pas moins pré- 
sent partout et influe d'une manière sensible sur les 
théories du philosophe. Dès la page quarante-cinq^ on 
entrevoit cette étrange créature, ancêtre de notre race^ 
plus grande plus rigoureux, mieux armé que nous par 
la nature , ayant laissé dans ses ustensiles de pierre 
quelques traces de son passage, connaissant peut-être 
Tusage du feu^ a particularité précieuse qui , si elle 
était confirmée^ achèverait de donner la mesure de 
rétat intellectuel de notre race avant la grande pertur- 
bation terrestre qui devait lui faire franchir son dernier 
pas. » Nous retrouvons Fhomme plus loin (page 115) 
dans son état actuel, sous sa dernière forme, si désa- 
vantageuse au point de vue purement animal, déchu de 
la vigueur, de Tagilité et des ressources naturelles qu'il 
possédait jadis^ mais condamné par là même au travail^ 
condition féconde de son développement ultérieur. 
Plus loin encore (128, 227), on nous montre^ dans un 
ingénieux et touchant tableau^ le premier groupe hu- 
main surpris après cette déchéance par la difficulté 
toute nouvelle de faire vivre et d'élever Fenfant sorti 
de son union, éveillé de sa somnolence animale par 
rinquiétude et par la douleur, élevé enfin jusqu'aux 
idées impersonnelles et fécondes de dévouement, de 
travail, de prévoyance, par la nécessité de faire face aux 
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conditions plus pénibles imposées subitement à son 
existence. 

Nous croyons résumer exactement et clairement cette 
théorie de Tauteur sur les débuts de Thumanité en di- 
sant qu'à ses yeux l'espèce humaine, telle qu'elle existe, 
est la plus noble des espèces animales, heureusement 
transformée après le dernier cataclysme du globe, affai- 
blie dans ses conditions d'existence matérielle, et élevée 
jusqu'à l'existence morale parles épreuves soudaines 
que lui faisait traverser la nouvelle sévérité de la nature* 
Outre l'incertitude scientifique de cette théorie, qui re- 
pose uniquement sur quelques découvertes géologiques 
encore discutables et peu nombreuses, elle nous parait 
exposée à une objection philosophique considérable. 
Est-il possible qu'une révolution géologique, en impo- 
sant à une race des conditions nouvelles d'existence, 
lui donne en même temps les moyens intellectuels et 
moraux de s'y accommoder? Sufût-il d'un cataclysme 
du globe et de la déchéance matérielle d'une race qui 
en serait la suite pour expliquer chez cette race le pas- 
sage incompréhensible de l'instinct à l'intelligence, de 
la vie animale à la vie humaine? Si ces dons mer- 
veilleux de l'intelligence, du raisonnement, de l'abné- 
gation enfin qui fait travailler et souffrir pour autrui 
existaient antérieurement chez cette race, pourquoi y 
existaient-ils à l'état latent, et ne produisaient-ils point 
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^ans le déTeloppemenf des créatures privilégiées quf 
s'en trouvaient douées leurs conséquences naforelles t 
Siy au contraire, ces créatures ne possélâietit antérieu- 
remeni aucun de ces dons^ pourquoi unéexistenee ttou- 
velte et ptus pénible leur fet^it-elIé ce présent magni- 
fîqueî On conçoit parfaitement ( et fa géologie en offre 
de nombreux exemples) qu'une race soif anéantie par 
un brusque changement dans Tétat matériel du monde, 
mais qu'elle reçoive de cette brusque secousse les 
moyens même d'y faire face, bien plus, de franchir une 
sorte d'abîme intellectuel et d'inaugurer le règne de 
rintellfgence raisonnable sur fa surface de la terre, c'est 
ce qui confond la raison tout autant que les plus obs- 
cures légendes, ftien n'esl plus ingénieux que cet Éden 
bestial dont notre auteur chasse pour son bien f huma- 
nité, privée tout à Coup des lueurs de Tinstinct et de la 
protection de la nature pour recevoir eii échange, à tra- 
vers de cruelles épreuves, la flamme Sublimé de ¥iû- 
telligence et Tarme puissante de la volonté; mais il a 
changé, sans le résoudre, les termes du problème, et cet 
Éden n'est pas moins mystérieux que celui d'où nos pre- 
miers pères sont sortis en pleurant, écartés par Tépéé 
flamboyante d'trn ministre de rÊternel. 

Laissons cependant de côté ces questions d'oif gfne^ 
prenons le monde tel qu'il est, et voyons la plao if que 
notre àntettr y fait à F humanité. Il étudie avec beaucoup 



4efioesaeda8i lu mture les |>reaiières maotf oi^UaAi 
de la lojreg» s^siU^ à divers i&gjm «au fmà 4e UMjbte 
ojatièi^e, la {luisaiwcç (i'aasimJlaUoQ du vé^élM» 4^' ^i>^ 
«Tec un dis^memidut jnfaUlibJre 4es élétueiats fui t'en- 
toureat les .{]^t|ère3iaiU3pei;^Ues k i^on eiÂstç^e., ^a» 
fi» la |p:eaùère ^parHioja â'uoe lorce indéf^aâ^ate 
^ez l'ajûinial; liibre 4e se mouvoir^ et tenu ea même 
temps de pourvoir à son existence. L'animal ^st ^u 
commuoicaitiao av^ le iwade ^xtérieur^ mm U ra- 
mène tout 4 loi-même ftar la crainte ^t ]g désir; il se 
sert à lui-même de caoti^ unique 4'at traction^ il s'aime 
et n'ainie q^e lui. Xilnsytinct l'avertit que tout ce qui 
Tentoui^ n'a que deux seQs et que sa vie est p^yrtagée 
entre deux intérêts opposée : a quelque de^é de Té- 
cbelle animale qu'il soUl fi^cé, il voit au-dessous 4e lui 
ce dont il peut jow% au-4easus de lui ce qui peut cher* 
dier dans sa perte une jouissance^ U se ce^nferme donc 
avec sollicitude dans le mo^de étroit qui lui^e^ P*opr«, 
poui^uivaAt ce qui lui plaît» écartante qui peUit hU 
nuire; rîen ji',existeà sesyeiux^ ^armisfses plaisirs, qu'il^ 
savoure avec délices^ et ses dangers^ par lesquels se ira<- 
duiseutj^ur lui les plaisirs de» autr^. L'égoïame est 
donc la loi fondamentale 4e son existenoe; et si Ton y 
réflécbit; on verra que cette existence esit iieureuse^ 
puisqu'elle est comj^osée d'une succession de plaisirs, 
avivés par quelques moments de crainte saMaice et> 
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terminés parle coup toujours impréyu et incompréhen- 
sible de la mort. Cette mort est le plus souvent violente^ 
mais prompte; elle est exempte des regretsde l'impuis- 
sance et des tristesses du déclin; c'est le terme subit 
d'une Tie pleine de plaisirs qui ne cessent que pour 
grossir les plaisirs d'un autre. L'animal^ suivant la loi 
de régoïsme^ est donc heureux ; la vie est pour lui un 
bienfait. 

En est-il ainsi de l'homme? L'auteur n'a point de peine 
à établir dans quelques pages éloquentes qu'au point de 
vue du plaisir égoïste et des jouissances terrestres^ la 
condition de Thomme est des plus misérables. La satis- 
faction de ses appétits, que l'instinct ne conduit pas et 
que la science^ suppléant mal à l'instinct^ s'efforce en 
vain de rendre inoffensive, est le plus souvent accom- 
pagnée de maux cruels et de l'altération ou de la des- 
truction de son corps; la partie intelligente et morale 
de sa nature, si elle est tournée vers la recherche égoïste 
du plaisir, est loin d'être un secours et contribue plutôt 
à rendre ce plaisir difficile et précaire; la vanité satis- 
faite gonfle bien moins de cœurs que l'envie impuis- 
sante n'en torture; enfin l'homme seul prévoit sa mori, 
tandis que l'espoir illimité du plaisir ne cesse pour l'a- 
nimal qu'au moment même où se termine subitement 
sa vie. L'homme a donc en commun avec l'animal l'ap- 
titude au plaisir et à la douleur, et par conséquent la 
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crainte et le désir. Mais deax états très-différents peu- 
vent i^rtir de cette condition commune : Fan dans le- 
quel domine le sentiment du bonheur né de la posses- 
sion du plaisir et accompagné seulement de la crainte 
ou du pressentiment de la douleur: c'est Tétatde Tani* 
mal; — l'autre dans lequel domine le sentiment du 
malheur né de l'expérience de la souffrance et accom- 
pagné seulement du désir ou du pressentiment d'une 
condition meilleure : c'est l'état de l'homme. 

Si la vie animale n'est point pour l'homme un bienfait^ 
si^ à ce point de \ue , il n'entre dans le plan général du 
monde que pour y donner le triste spectacle de la dou- 
leur ou de rimpuissant désir , s'il trouble ainsi par sa 
présence l'harmonie générale de ce magnifique univers^ 
ne faut-il pas rattacher son existence à un plan supé- 
rieur? N'a-t-il point une autre fonction^ dans ce vaste 
et divin ensemble, que de passer en souffrant sur la 
terre? On devine la réponse de notre auteur, car> bien 
qu'il n*ait encore exprimé et encore moins établi nulle 
part ridée d'une sagesse infinie et bienfaisante gouver- 
nant le monde, on sent cette doctrine au fond de tous 
ses raisonnements et on la voit venir avec sa conclusion. 
La force animale n'est point tout l'homme; il ne tend 
pas uniquement/ comme l'animal, a se conserver et à 
s'aimer lui-même, il ne concentre pas sur les intérêts de 
sa Tie matérielle toutes les opérations de son intelli- 
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gence ; cette foreede eoocentratioaou caUripiU,cmmoe 
happdle Tânteor éao» m iasgoe éurgiqiie «et tirigmak, 
ifesl pokit la vègle «n^pie 4e sn lenliBieiito et de» 
tîe. 11 exîâle en h» me autre foDO&i particiiUdre à sa 
race^ étrattgere aa reste éxi noode, i|itt l«id à4eiin^ 
une Tie propre àfêÉreiateUedoel en relevant ao-âeesm 
des iiitérêto et éeê impresneiis de la persomie aoiaialei 
c'est la force morrie^ forée d'expMsioB^ force eembr^uj^ 
si nous voirions emi^oyer rexpressîen deMftreaaIettr, 
expresmn calculée d*aiUeurset appropriée à resa^Bble 
de son système. 

Il dépend de Vhsmme, en eflèt, de 's'àbandemier à la 
f>refmè9e de ces forces et de se TwpffwàÈer ainsi de Ta- 
fmnal^ en de donner par Tasage de sa vcâonié mue pré- 
pondérance de plnsen pios martiaée à la seeoode^ et 
d'échapper ainei de plus ea pins à la partie nmtérîdk 
el inférieure de sa natam. La votonlé peut agir sur ces 
deox it>rces, ento'aver Tactien de Fune ou de Tautae^ d 
contribuer puissamment à la destruction ou au dére- 
loppement de ta personnalité spkîiueUedefhoamie. La 
Tie entière est donnée à Tbomme i;iour déreiopper &t 
lui cette actr^ité de Târae. S'il a trop tardé à la fortifier 
<m négligé de fentretenir, te repentir pent eoooce aa 
danier moment donner un signe de la vttalité de Tâme 
asses clair et assez fort pour ne pas laisser indécise la 
>Iuestion de sa destinée. lais H ne faut pas eonlMidie 
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ce repeslùrtoat «if^^ce ti«8saill6mMit de rame aywt 
conscience d'elle^iMèaie, amc cette cramte d'un cbâti"' 

ment et cei eapeir d'«fte récon^peiiie q«i Ile flodi qiie le 
ItDgi^ iatérieur d'oB eaknliatéreaBé^et apparUenneot 
eacoee i ce ttne aw manifestations de la m animale. 
La tîe «de Viaae se révèle à d'autres signes ; son immor^ 
taitté est à un plus haut {Hii. 

Car a s'^ id, «on le devine^ de rhnmortaUté et du 
poQvokrqm l'auteur attrflme irhommede s'en ouvrir 
onde ^en femerl'acoèsfiar sa conduite; disons mieux, 
de re^r périssable on de se faire iaoïmortel «n laissant 
avorter on ea cultlvairt dus son sein cette a|iititade a 
l'immortalité qne^ seul de tous les ètres^ il a reçoe de la 
nainre* il lui a été acoordé à loi seul de dégager de la 
matière qui compose son oorpset de (àire^nrtiTre à ce 
corps rexpression la plus àaute du pbénomèite vital^ 
uae in^vidnalité immatérielle^ Tandis que la natinre à. 
enfermé l'intelligenoe des autres êtres dans k senrice 
do corps^ de manière à y retenir cette intelligence , à 
Ty bOTner, à en faire son milien indispensable comme 
le fiol «rt indispensable à la plante parasite qui périt 
anssMât qu'elle est ar radiée^ eUe a doué Tbolnme d'une 
force particaliëre qui ariliciie llnteWgenee a faToriaer 
rindépendanœ et la énrée d'une inditîdaaiité imimité^ 
riotle cq>àble de surrivre an corps. La forme animale^ 
commune à tons les éflres^ serait donc pour rbomme 
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seuleineat une sorte de creuset capable de développer 
ou de détruire ce nouveau mode de vie. 

Cette théorie de l'immortalité facultative se concilie 
seule aux yeux de Tauteur avec Tordre universel et 
avec la souveraine justice, et comme un Dieu juste et 
bon est au fond de tout son système , il s'efforce d'éta- 
blir avec une grande vigueur de raisonnement^ que ce 
genre d'immortalité est le seul qui ne blesse point la 
stricte équité. Tout don exige le consentement de celui 
qui reçoit, et nul ne peut s'obliger en recevant s'il n'a pas 
consenti à recevoir. La vie est un don imposé à l'homme 
sans qu'il ail eu le choix entre Tétre et le non être. Est- 
il possible que ce don soit irrévocable et fatale et que 
l'homme qui n'a pas compris le genre de bonheur atta- 
ché à ce don soit puni de son erreur par le regret im- 
mortel de l'avoir commise? Le bienfait de la vie devien- 
drait une iniquité par son irrévocabilité même si la 
créature imparfaite était punie par son créateur de rim- 
periection même qu'il lui a laissée. D'un autre côté^ il 
n'est pas juste que le choix du bien ou du mal soit in- 
différent sur la destinée de l'homme: que voudraient 
dire les mots de devoir, de vertu, de mérité ? Ils veulent 
dire immortalité pour la personne morale qui en a l'in- 
telligence; ce sont les mots de passe d'une vie meilleure; 
né pas comprendre cette autre existence, c'est sim- 
plement s'en écarter; le don de la vie est tempo- 
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raire ou illimité selon Tusage qu'on en fait ici-bas. 
L'immortalité facultative est, ea outre, aux yeux de 
l'auteur, plus conforme au procédé général de la na- 
ture et à la prodigalité qui se remarque dans toutes ses 
œuvres* Elle crée toujours plus d'éléments qu'il n'est 
nécessaire pour accomplir ses plans, pour arriver au 
type qu'elle se propose d'atteindre. Elle sacrifie ces élé- 
ments chemin faisant et les laisse dédaigneusement s'é- 
teindre derrière elle; c'est par des éliminations succes- 
sives qu'elle procède et qu'elle avance. Notre humble 
globe, voguant à son rang dans cette poussière mobile 
de mondes, semble donc avoir deux fonctions particu- 
lières, deux rôles : l'un absolu, qui consiste à entretenir 
et à diversifier le phénomène de la vie dans la matière; 
l'autre, relatif, celui de transmettre la vie, sous une 
forme immatérielle à quelque autre sphère inaccessible 
à nos yeux et à peine entrevue par notre pensée. 11 porte 
donc une innombrable moisson d'êtres humains dont 
les uns se laissent aller à la destinée périssable de la vie 
animale et confondent leur existence avec toutes celles 
qui s'accomplissent et s'achèvent sur la terre, tandis 
que les autres se préparent à une vie supérieure, et 
quelle que soit la foule de ces éléments animés qui se 
condamnent eux-mêmes à demeurer inutiles, ils sont 
en tel nombre et disposés de telle sorte que la récolte de 
la vie future n'en est pas moins assurée. 



830 SUR UN NOUVEAU SYSTÈME 

L'auteur va plus loin^ et^ enivré peut-être par le re- 
gard trx>p hardi qu'il jette hors de notre inonde sur l'en- 
semble de la création^ U propose sur Tavenir de Thuiua- 
nité^ sur la destinée de son séjour terrestre et sur celle 
de tout Funivers des théories laites pour séduire plutôt 
que pour convaincre. Chaque globe lui parait avoir , 
comme le notre^ une carrière intellectuelle déterminée, 
en ce sens que l'intelligence des êtres qui Thabitent se 
développant de plus en plus et découvrant successive- 
ment toutes les lois qu'on peut entrevoir du sein de ce 
séjour^ épuisera dans un temps donné toute la matière 
et toutes les ressources qu'il offre à l'activité de leur 
pensée. Le monde humain finira donc, comme les aii:* 
très, par le complet triomphe de l'humanité sur toutes 
les forces terrestres, par la lassitude de Tintelligence 
humaine rassasiée de sa victoire même et connaissant 
toutes les limites du cercle infranchissable qui la borne 
ici-bas, par le détachement enfin qu'amènera une aspi- 
nHion de plus en plus vive a de nouvelles condiiioiis 
d'activité. Ce n'est pas tout, et la vue de l'auteur perce 
plus loin encore. U a retenu des dernières leçons de la 
science astronomique que la résistance opposée par 
l'éther à la marche des corps célestes devait amener 
avec la secours lent, mais irrésistible du temps, un ré* 
trécissemeat sensible dans leurs orbites ; il a entendu 
M. Ârago déclarer, dans Y Astronome pogiUaire (t« IV, 



f9igfi St7), fB^mrthéingtifueinwil fiarkBt, ai od ne déh 
eMvce pat um cwas coajjfc^^atrice à la fégMianca 
éjjNPoo^^^ la t^re, a^rès im b^s de tea^» aufOsaiity i^ 
se réunir au aokU. il fail dMc de cette Tisîoa éaV»^ 
mr k dernier point de sa dodrine e« |iiut&i le denier 
tableau de sa prophétie; et la réunion, dans un incal» 
culable avenir^ de la matière universelle en une seule 
masse lui parait d'autant plus probable que la persis- 
tance du monde physique dans son état actuel n'aurait 
plus de raison d'être après que chaque globe aura été 
déserté par l'espèce qui l'aura assez longtemps habité 
pour fournir des éléments au monde moral* 

Voilà tout ce livre, ou du moiosy voilà tout le tond de 
ce livre, attachant au milieu même de ses hypothèses 
les plus aventureuses, et original au milieu même de 
«es enspruBts les plus évidents à la plus antique philo- 
sophie. Nous y aurions souhaité un ordre plus réel et 
qui nous dispensât de recueillir $à et là^ en avançant et 
en reecdaat sans cesse, la pensée de l'auteur; nous y 
Toodrions une clarté plus constante ou plutôt plus fa- 
die à sentir dès la première page; car, k système une 
lois saisi, tout s'éckire et tout nuage disparait à k se- 
conde lecture. Nous ne savons enfin pourquoi l'auteur 
ne cite personne, ne connaît personne et parait décou- 
vrir, dans k solitude ^ des systèmes ou des parties de 
systèmes qui, nous allons k voir, ontété de tout tempa 
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discutés entre les- hommes. Maisàucmi de ces défauts 
n'enlëTe à ce livre le mérite et Tattrait d'une pensée 
forte et d'une langue originale, qui n'a rien à faire avec 
la rhétorique^ et qui par intervalles tire de l'exacte de- 
scription des choses et de la peinture vraie des senti- 
ments une singulière éloquence. 



II 



Nous n'avons nulleiTient l'intention de discuter pied 
à pied, dans les étroites limites d'un article^ les théo- 
ries de M. Charles Lambert sur l'homme et sur le 
monde. Il en est quelques-unes, enveloppées par elles- 
mêmes d'assez de doutes^ sujettes à assez d'objections 
pour que tout effort destiné à les ébranler davantage 
paraisse inutile. Que notre race soit antérieure au der- 
nier cataclysme du globe^ que ce cataclysme ait été 
pour elle l'occasion de sa déchéance matérielle et de 
son avènement aux qualités intellectuelles et morales 
qui distinguent aujourd'hui l'humanité; que ce globe 
soit destiné à voir sa population décroître par l'excès 
même de la puissance et du bonheur terrestres^ et qu'il 
se confonde un jour avec tous ces amas de matière qui 
voguent aujourd'hui dans l'espace^ ce sont là^ on le 
voit sans peine, de pures hypothèses qui ne sont guère 
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plas susceptibles d^être combattues que d'être confir- 
mées. L^origine de rhumanité^ d'après celte théorie, ne 
serait guère moins mystérieuse que le dogme même de 
sa création et de sa chute -, et son extinction presque 
Yolontaire^ coïncidant avec la destruction de son séjour 
terrestre^ ne peut pas plus être prédite par le seul effort 
de la raison que ce drame religieux de la fin du monde 
qui nous est annoncé et décrit dans les dernières pages 
des saintes Écritures. 

On pourrait de même contester, et cette fois sans sor- 
tir des discussions philosophiques^ la principale ou^pour 
mieux dire^ l'unique distinction établie par Tauteur 
entre Tespèce humaine et les races inférieures répan- 
dues sur notre globe. Ce n'est point tant, à ses yeux, le 
degré différent de leur intelligence ni l'application de 
cette intelligence aux besoins de la vie qui les distin- 
guent^ que l'aptitude à se dévouer qui a été donnée à la 
race humaine et refusée aux autres races, et cette apti- 
tude lui paraît particulièrement sensible dans Tamour 
maternel. Or il n'est guère de sentiment plus répandu 
que cet amour dans le monde animal ; plus la race s'é- 
lève^ plus cet amour est nécessaire à la conservation de 
la race, et, par suite, plus il est actif et profond. L'auteur 
nous a peint lui-même une chienne allaitant et défen- 
dant ses petits, et il ayoue, à la fin de cette description 
fort bien faite, a quMl est impossible de ne pas voir 

19. 
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dans ce phénomène une persMiitnaliié %ut le point 
d'échapper à eUe^mème^ et qu'un pû$ d$ plus aciffirait 
pour compromettre toute Téconomie animale* » Ce 
pus de plu», n'est-ce pas Finteiligence plutôt que Fin- 
tenrité du sentiment qui fait défaut pour le tranekirt 
Bien d'autres espèces^ même carnassières fi féroces^ 
aiment leurs petits avec fureur et jv»qii'à s'oKrir peur 
eux à la mort. Quant à l'espèce que H. Charles Lambert 
a prise ici pour exemple^ elle fait plus que se déyouer 
pour ses petits^ elle se déToue fréquemment pour 
rhomrae ayec plus de constance ou d'emportement 
que l'homme n'en met souvent au service de son sem^ 
blable. Et si Ton répond que cette race obéit seulement 
ici à rinstinot généreux de sa nature et au plaisir invo- 
lontaire de se dévouer^ comment ne pas remarquer 
alors que le dévouement humain le plus admirable 
n'existerait pas s'il n'était accompagné d'uâ noble 
plaisir et d'une satisfaction intérieure préférable^ à ce 
qu'il semble, à toutes les voluptés de la terre? Il ne 
serait pas bien difficile de chercher au fond des plue 
grandes actions humaines, non pas cet ^oïsme étroit 
que se {faisait à y dévoiler La Rochefoucauld^ mais cet 
fgoisma âevé et oonforme à la dignité de notre nature» 
qui a cependant peur fondement caché la tendance 
universelto à persévérer dans Tôtre^ et que notre auteur 
ddatonille lui-même^ sans en convenir^ lorsqu'il veut 
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faire du désir d'être immortel le plus puissant mobile 
et le plus ^vif attrait de la yertu. Sans Youloir le moins 
du monde ramener décidément à Tégoîsme universel, 
ennobli par ^intelligence humaine, nos actes d'abné* 
gation les plus sublimes, il nous suffit ^'aToir indiqué 
que la grande distinction établie par l'auteur entre 
notre race et les autres habitants de la terre ne repose 
pas sur un fondement bien solide, et qu'elle est aussi 
contestable que la plupart des théories proposées depuis 
Torigine de la philosophie pour reculer sur ce point les 
limites de notre ignorance. 

Mais ce n'est pas encore par là que nous Toulons 
chercher à ébranler son système. La distinction de 
notre race et des humbles compagnims de notre exis- 
tence, la place élevée ou pour mieux dire unique que 
nous reyendiquons volontiers dans Tunivers ne tran-> 
chent nullement le gnmd problème de notre existenee 
même et de celle du monde. Pourquoi la vie? pourquoi 
le mal? pourquoi Timperfection ? pourquoi la douleurt 
Y a^t-il au-dessus de ce vaste et mystérieux ensemble 
un être intdligent et bon,, une puissance et une justice 
souvemines? Et si cet être existe, comment concilier 
ce que nous savons de Tuoivers et ce que nous sentons 
de la vie avec cette bonté toute-puissante? Toilà le 
• vrai,, l'immortel problème, et la théorie de rhomme 
antédiluvien, ta distinction de Fbomme et de Tammal, 
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la fin du inonde et de ^humanité ne nous aTancent 
point d'un seul pas pour le résoudre. Cependant Tau- 
teur a la préleotion de le résoudre^ et Yoici^ en y re- 
gardant de près^ comment il s'en tire. Le problème a 
deux termes : Dieu et le monde. Uauteur suppose résolu 
le premier terme du problème et fait reposer toute 
l'économie de son livre sur l'existence d'un Dieu per- 
sonnel^ tout-puissant et très-bon^ isans essayer de la 
démontrer nulle part; puis il s'attache à l'étude du 
monde, afin de nous faire entendre que Tunivers dépose 
en fayeur de la toute-puissance et de la bonté de Dieu. 
Suivons-le sur ce chemin et accordons-lui tout d'abord 
sans exiger aucune démonstration^ Texistence de cette 
personnalité divine^ souverainement juste et souverai- 
nement bonne ^ vers laquelle ont été de tout temps 
inclinés Tintelligence et le cœur de l'humanité. Si elle 
a créé le monde et si elle le gouverne, elle ne peut s'y 
manifester que par des bienfaits, et l'auteur n'hésite 
pas à déclarer que la vie est un bienfait pour toutes les 
créatures. L'animal lui parait heureux en ce monde 
même, où toute sa^ destinée doit s'accomplir. Quant à 
Thomme, dont l'existence ici-bas est un problème si on 
ne la rattache à un plan supérieur, l'auteur déclare 
sa destinée heureuse du moment qu'on l'embrasse dans 
son ensemble et qu'on en devine l'accomplissement' 
hors de ce monde où elle n'est qu'ébauchée. Voilà tout 
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son système ; il n'est point nouveau et est discuté dans 
les écoles depuis qu'on y discute. Voyons seulement si 
l'auteur Ta fortifié de quelques raisons nouTelles, et si, 
grâce à lui^ la raison humaine peut s'endormir plus 
commodément sur cet oreiller. 

Il faut savoir beaucoup de gré à Fauteur d'avoir long- 
temps arrêté sa pensée sur le problème de la yie ani- 
male^ et d'ayoir compris combien était incomplet tout 
système qui ne daignait rendre aucun compte de ces 
existences plus humbles que la nôtre^ mais qui ne sont, 
après tout, dénuées ni de passion ni d'intelligence. 
Étranger à la routine et cherchant de bonne foi la vé- 
ritéy il a senti que la douleur, certainement imméritée 
et probablement stérile de l'animal, était difficile à 
concilier avec la bonté toute-puissante d'un créateur. 
Mais s'il est assez philosophe pour sentir le problème, il 
est trop philosophe pour ne pas essayer de le résoudre 
conformément à son système. Il supprime donc d'un 
trait de plume le malheur dans la condition animale et 
cherche, fort ingénieusement d'ailleurs, à prouver que 
cette forme de la vie est un bienfait pour les êtres qui 
en sont revêtus. Nous ne voulons diminuer en rien le 
mérite de ces pages remarquables ; la vérité y brille çà 
et là avec l'attrait d'une expression heureuse^ mais la 
vérité proteste contre la conclusion trop générale que 
l'auteur veut en tirer. Non, la vie animale n'est pas 
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une suGcessioa de plaisirs ayi^és seiriement par l'âmm- 
lement momeatané de la craiBie et par les rares assauts 
de la doukur ; c'est seaTent une successioii de craintes 
et un enchaînement de douleurs à peine interrompues 
par de rares plaisirs. Sans parler des animaux dont la 
vie>u8ée à notre service^ n'estsouTent qu'um lente tor- 
ture^ la nature nous offre en foule des espèces miséraUes 
que rinquiétude assiège^ que la faim tourmente sans 
cesse, et qui éprouvent cent fois, non pas^ si Ton yeuf^ 
la crainte de cesser d'être ( puisqu'elles ne savent ce 
que c'est que mourir)^ mais les angoisses matérielles 
de la mort. Le loup qui erîe affamé dans la ndge^ le 
cerf qui fuit toute une journée devant les chiens^ 
ne jouissent point d'une paisible existence et n'ont 
aucune raison de bénir la nature. Le phik)sophe 
indien qui redoute la métempsycose et qui entre- 
voit avec appréhension a dans l'enfer, les souffrances 
du corps condamné au feu, parmi les animaux la 
terreur de se voir dévorés les uns par les autres..., s 
nous parait, en ce qui touche la condition animale, 
plus près de la nature et de la vérité que notre 
auteur. 

Accordons-lui cependant que les animaux sont heu- 
reux ; prenons-le de même au nK>t sur ce qu'il dit de la 
condition de l'homme, et voyons s'il efEace le mal de la 
terre ou s'il le réconcilie avec la toute^puissance et la 
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bonté divines. Il avoae sans difficulté qu'en toat ce qui 
lui est commun avec ranimai, Thomme offre plus de 
prise à la douleur qu'au plaisir, et que le plus souTent, 
considéré seulement à ce point de vue, mieux Taudrait 
pour lui ne pas être. Mais la théorie de l'immortalité 
facultative parait suffisante à l'auteur pour accommo- 
der les maux inséparables de la condition humaine 
avec la puissance et avec la bonté soureraines. Accep* 
tons encore l'immortalité facultative, et supposons (ce 
qui n^est point exact) que pour ceux qui l'atteignent 
elle compense pleinement les maux de leur condition 
antérieure et justifie la puissance qui s'est plu à les 
charger de la vie. Hais que dire, en tout cas, de ceux 
d'entre nous que l'auteur représente lui-même comme 
arrêtés par leurs faiblesses sur le chemin de l'immor- 
talilé et anéantis après leur triste séjour ici-bas? L'au- 
teur se révolte à l'idée qu'une peine quelconque soit 
ajoutée pour eux à cette peine de la vie, et il a com- 
battu avec une spirituelle énergie cette hypothèse, in- 
jurieuse pour la Providence : que le don de l'existence, 
imposé à l'homme sans consentement, puisse devenir 
pour lui l'occasion d'un malheur éternel. Soit; mais 
rinjustice est-elle moins grande, moins dispropor^ 
tionnée avec la bonté souveraine, si ce don cruel et sté- 
rile n'est plus que passager, et entraîne, pour un temps 
seulement, un malheur sans but et sans remède? Il ne 
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s'agit pas de plus ou de moins dans celte affaire, et tout 
compte lorsqu'il s'agit d'une puissance et d'une bonte 
infinies. Où est le contrat, dites-vous, quand vous vous 
indignez à l'image d'une autre vie rem plie de supplices ? 
Où est le contrat, peut-on vous répondre, quand vous 
admettez sans compensation future cette vie remplie de 
péchés et de douleurs? Mais il faut aller plus loin en- 
core, et se demander si cette compensation, si large et 
si magnifique qu'on la suppose, explique et justifie, au 
point de vue de la puissance et de la bonté divines, les 
souffrances terrestres dont on Ta payée. Il faut, dites- 
vous, des épreuves à la volonté, des mérites pour la 
béatitude. Mais qui a fait cette volonte, ces épreuves? 
A qui ces luttes et ces cruelles chances peuvent-elles 
plaire? Pourquoi mettre ce douloureux appareil à l'en- 
trée d'un bonheur futur? Ce pénible détour peut con- 
venir à notre puissance et à notre bonté imparfaites ; 
mais si l'on ne consulte que les lumières de la raison, 
il va contre la puissance ou contre la bonté divine. 
Quil soit lourd ou léger, passager ou durable, com- 
pensé ou non par l'avenir, le mal ne peut paraître ici- 
bas sans qu'on ne se demande aussitôt avec angoisse 
comment il peut sortir de cette bonté ou comment il 
peut limiter cette puissance. Ce n'est donc point ré- 
pondre que de faire entrevoir le bonheur hors de cette 
terre; et, pour montrer sûr cette terre même l'existence 
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da redoutable problème, il n'est point nécessaire de se 
la représenter couverte de maux et de crimes; qu'elle 
soit, si Ton veut, un lieu de délices, un Éden; que la 
paix y règne et que les plaisirs s'y succèdent : si le hour 
heur s'y ralentit un seul moment dans sa continuité 
ou dans sa plénitude, si un seul soupir échappe au 
cœur de l'homme, le mal parait, et le problème est né, 
aussi grand, aussi inyincible qu'au milieu d'un champ 
de bataille couvert de morts ou au sein d'un peuple 
tombé en servitude. 

Il est là, il nous regarde en face, ce triste problème, 
et c'est le vérit^ljile sphinx auquel nulle intelligence 
humaine n'a encore répondu. M. Charles Lambert ne 
l'a point chassé de nos yeux, car l'homme est malheu- 
reux dans son livre, soit qu'il manque l'immortalité et 
qu'il s'éteigne comme les animaux, après avoir seule- 
ment connu plus de souffrances , soit qu'il s'avance à 
travers la douleur sur le chemin d'une autre vie! Quant 
à sa théorie de l'immortalité facultative, qui remplace 
la damnation par l'anéantissement et qui retranche 
avec les peines d'une autre vie une des branches du 
problème du mal, elle n'est point nouvelle et a souri 
avant lui aux plus nobles intelligences. Nous regret- 
tons de ne pouvoir citer ici les divers passages des 
Tusculanes, où Cicéron a exprimé cette idée avec l'élé- 
gante majesté de sa langue. Qu'il nous suffise de rap- 
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peler comment, après swcn raillé les eroyaDces popih 
laires svr le Tartare, il aWrm e qoe la mori n'est pas 
m mal, parce qa'éO» nous dcume le bonheur ou k 
repes : Qnm aut hmios noa effeiei, animk mamiUiimy 
oM non misero& $inêu earente^. Et plas loin il dit en 
termes admirdtites, où Fou peut sentir le neMe d^oôi 
d^fBM YÎe écoulée dans des^ temps malbrarenx et wm 
rîDsolente prospérité des plus raauTaîs citoyens : Si 
impnmm ille dits non exAntUomm sed iwwmUatmm 
offert loci, quid optabiliusf Sin aiUêin permit ac àM 
omnino, quid mètiuê fKom tii medm «tto lakorêut 
obdormieeere et ita connùfenttm sômn» eonsafnn mn^ 
pitem^t II n'entrevoit donc pas de mat possible a^ 
la mort et en repousse Tidée, comme M» Cbar les Lam- 
bert, an nom de la justice et de la bonté ovines :ifM 
enim temere née (ortuiio sati el ereaU. exurnUr teàftih 
fee^ fuit quœdam vU quee^ §eneri comulerH htfflmoy 
neeid gigneret oail aleretfuod, quum estanlimM 
omnes tobores, hm incider^ in m$rtis makm iefl# 
ternum : porium potius par<j^um nobiê et perfvth^ 
pulemm. Qm uUnam, telist pett$i$ypervM lieeait E^ 
ladoctrinede riwaaortalité iactdtatiTe estaccompago^ 
dans Cicéron, comme chea H* Charles LanAert, d'sfle 
bygiène movale indi(]pianfl les meiUeurs moyens ^ 
paryenir a FimmortaUié : c'est de dégager V&bk ^ 
corps et de la préparer par cette indépendance cn»fi- 
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miie à on eanfilet déteâbeta^iit. Qtii&Ufi pcécùfoa et ea 
même iimtê qwlte éléyatioa dana ee noble conseil ! 
Quid éliMd ^gknm qmm a voluplaie^ idesta eorpoire, 
qmim a nêgûUêmmi sewKMWi amumm? futn^ iit» 
fp/Lom, ium agimm, ni» a»mum ad m ^itim «dwH 
cùmuêy $Êcum €ê$e eogimm^, mammequê a- eofpùn 
gbdudmm? SêceÊfmrê- autem a cm^ore animutn née 
qmdqnam aliud M fjtiam. emori disceref Quare kœ 
eemmeniemur, tuifti cr^xfa, dùjungamusqÈUi nae a cor- 
poribus, id e§t eomuescamvs mori. Noua citorions tot^ 
leUvre, lî naus nom kissioDs aller au flot ée cette 
adedrdlile ékKpieiice* Qu'il noua suffise d'aToir indiqué 
à notre auteur un de ses i^ut ilUistrea ancêtres dana aa 
ikknme^ de l'iannortaUté. 

fitena nepMYona eependaaitermînerceiarticle sana 
noua donner, s«r ce point même de Timmortalité pro-» 
poaée comme le mobUe et conuxie le prii de la Tertu» le 
qpectade des contradîeliona bumaines. Que H. Gbarlea 
Lambesiouifre une des œuvres les pins attacbaatea qcâ 
aéeat été publiées dana ce f iècle, YlfUmbàclie» à TAta* 
toire du boudhistne, par le célèbre et regrettable Eugène 
fturBooC, S f Tenra toot ^opposé de sa dœtrine.^ On tara 
pcaaet (teimntseafeux les plus grands sagea^les plus no* 
blet mof aiirteia^ les ]^ua (pinéreux mad;yï% kma persua- 
dés (pie l^existenee, même spirituelle, est on maU un 
^àtinaeniincttsianwieat renouyelé par naa fautes tooa 
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aflhmés du néant et assurés qu'ils f marchent par le 
chemin de la vertu. C'est la crainte de renaître et de 
durer^ c'est Thorreur de rimmor{aIité sous toutes les 
formes, même parmi les dieux, qui les pousse à Tabné- 
gation, à Théroïsme, à des efforts inouïs de patience et 
de courage, dans Tunique espoir d'échapper au mouve- 
ment du monde et au poids importun de la vie. a Ils 
voient, dit éloquemment un de leurs sages, dans les 
attributs dont se compose l'existence, des bourreaux; 
dans les organes des sens, des villages désolés ;. dans 
les objets des brigands, ils voient la totalité des 
mondes dévorés par le feu de l'instabilité. » Se déta- 
cher de tout afln de mériter de mourir tout entier, voilà 
le dernier mot de la doctrine ; voilà le dogme pour le- 
quel, ont vécu dans les bonnes œuvres, ddsas les mor^ 
tiflcations et souvent dans les supplices des hommes 
courageux et bons, devançant par leur éloignement 
pour le sang et par leur charité les futurs martyrs 
d'une religion meilleure, et se croyant payés de 
tout s'il leur était seulement donné de s'endormir pour 
jamais. 

Ils recherchaient donc comme le comble du bon- 
heur, et à force de vertus, cet anéantissement même 
que M. Charles Lambert considère comme une peine 
suffisante pour les plus méchants des hommes; et si 
l'on pèse toutes leurs raisons, si on écoute leurs pein- 
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tures éloquentes^ nul n'osera dire que leur opinion soit 
tout à fait méprisable. Que conclure de ces Tues si dif- 
férentes sur la condition de Favenir de Thomme? Une 
seule chose : que cette condition et cet ayenir sont 
entourés d^insondables mystères^ et que Thomme, avec 
les idées qu'il porte en lui et le spectacle qu'il a sous 
les yeux^ sera toujours à lui-même une question et un 
problème. 

Les philosophes les plus habiles tournent de tous 
côtés, et en cherchant quelque issue à travers Tenceinte 
obscure qui nous entoure, ils paraissent parfois en 
reculer un peu les limites; mais le chemin qu'un d'entre 
eux a ouvert, un autre ne tarde guère à le fermer, et on 
les retrouve bientôt tous ensemble à quelques pas seu- 
lement du vulgaire. Les religions, mieux inspirées peut- 
être, suppriment d'un seul coup la question et le pro- 
blème par des réponses hardies et péremptoires qui, 
bien examinées, n'offrent guère, après tout, plus d'in- 
certitude que les solutions les plus ambitieuses de la 
philosophie, et qui dans la pratique contribuent bien 
davantage à la moralité et an bonheur de la race 
humaine. Que deviendrait cependant ITiomme qui 
pense, au milieu de ce tumulte, s'il faisait dépendre sa 
conduite dotant de lumières incertaines, s'il n'avait en 
lui le sentiment du bien et du mal, si enfin, en cé- 
dant aux plus nobles instincts de sa conscience et 
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eft él<Hgi!iâBt de lai tout ce qui UeflBe ou menace la 
âignité 4e sa nature, il B'élait heuiœufleBieBt coa- 
TaiacD qu'A est éanate bûKktiusmkk tiqffU aaMwnpyt 
aadeotiaéet 
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LACOKDAIRE-. 



Nous venons de lire ce livre avec une vive émotion» 
et nous TavoueroDS^ au risque d'en rougir^ avec quel- 
que surprise. M. Lacordaire ne nous était que trës-im- 
parfaitema:it connu : la renommée de son éloquence 
plutôt que son éloquence même était venue jusqu'à 
nous; et malgré son excellent discours à TAcadémie- 
française^ nous nous le représentions volontiers comme 
un esprit immodéré dans son élévation même, conser- 
vant sous le joug de TÉgiise une sorte d'intempérance 
généreuse qu'il eût indifféremment portée dans les voies 
les plus diverses de Tactivité humaine. Nous avons vu^ 
au contraire, dans ces pages éloquentes et d'une évidente 



1. Le p. Zacordavre, par M. de Montai emberti de l'Acadéinie 
française. Un r<el. ù^tS. 
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exactitude un esprit plus raisonnable que hardi, une 
fime plus modérée qu'entreprenante^ un caractère 
feroie^ mais tranquille, un bon sens soutenu. Son élo- 
quence même a quelque chose de classique et de me- 
suré qui nous étonne ; elle est plus éloignée du paradoxe 
que celle d'aucun orateur: elle triomphe dans le sens 
commun ou^ s'il faut tout dire, dans le lieu commun, 
renouvelé par la beauté du langage, par la noblesse de 
la pensée, et surtout par Témotion communicative de 
celui qui tire sans efforts de tels accents de son cœur. 
Nous n'avons pu voir non plus avec indifférence repa- 
raître dans ces pages ardentes le temps agité, mais fé- 
cond, où le père I^acordaîre a vécu, les nobles luttes 
qu^il a traversées servant, selon sa belle expression,» la 
liberté chrétienne sous les drapeaux de la liberté pu- 
bliquC) » jusqu'au jour où sa voix dut s'éteindre et 
suivre de près dans le silence tant d^autres voix élo- 
quentes; fidèle jusqu'au bout à ses convictions, à son 
caractère, à sa conduite, pur de toute apostasie, de toute 
ingratitude envers la liberté, de tout découragement 
même, ferme avec mélancolie dans sa confiance en 
Dieu et en la justice. 

Étudiant, avocat, incrédule ou plutôt déiste, comme 
rétait alors la jeunesse, comment s'est-il trouvé em- 
porté vers le christianisme, vers TÉgiise catholique, 
vers le. sacerdoce même? comment est-il devenu tout 
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à coup et avec une résolution si' persévérante, sémina- 
riste, prêtre, aumônier de couvent et de collège? Au- 
cun dégoût de la vie, aucun trouble du cœur ne le je- 
tèrent sur cet fipre chemin, s'il est vrai, comme il Fa 
souvent répété (et pourquoi douterait-on de sa parole ?) 
qu'avant d'aimer Dieu il avait a aimé la gloire et rien 
autre chose. 11 ne faisait non plus remonter à aucun 
livre, à aucun homme l'honneur de cette conversion si 
rapide. II avait soudainement senti le besoin de croire 
et cessé de douter, et son âme généreuse avait passé 
sans effort de la possession de la foi à la passion de la 
répandre. Hais là Restauration faisait des libéraux jus- 
que dans l'Église; les institutions libres répandaient 
partout leur influence, et si elles étaient malheureuse- 
ment contestées et parfois menacées par la couronne, 
cette impuissante inimitié avait moins pour effet de 
décourager que de surexciter l'esprit public. Lacordaire 
était donc chrétien et libéral. Non-seulement il suivit 
le mouvement de 1830, mais il voulait en tirer la pleine 
liberté de l'Église et exhortait le clergé à établir solide- 
ment son indépendance à l'abri des libertés générales. 
Il voulait, comme l'abbé de Lamennais, faire loyale- 
ment accepter à l'Église le régime du droit commun, 
faire raisonnablement accepter à l'État la liberté de 
l'Église, sous le seul contrôle des lois répressives, 
rompre enfin entre l'Église et l'État le lien étroit du 
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salaira qui e«t YàiefxnA ffU^tAé on^ ymir étr« ^Uis 
juste, la raison suffiiMêe de la Mijétkm d6 r«ne H des 
irétefitioDS de raatre# 

Il soutenait ces doetrtees dai» f itD^mVavec taîê sorte 
d'éloquence tribwittûHHHie qni eiorpi^intait à la tiiiij^^ 
de ]ft «anse et à la foi de l^éeirrain une kieoiti^àble 
«lévatioft. Qa'oa e& Joge par cette page sur ua ref (fs de 
sépultcure qui avait eu lieu à Autrasioii^ M q«i âfVâât 
amené la ▼iolatiM de Vé§\im par Ie«ouÉ*fré£â. ImmIs 
celte odmise prétention d'arracher à l'ÉgUse^ peur le 
HMNTt^ dea prieras qu'elle a vateeweiit offertes a^ Ttfnt 
n'a éte plus nobtemant flétrie ; jamsâs te YérttsMe et 
uoique moyen d'éckapper à de tels outrages u^a été iûi 
di()iié aux prêtres de Franee d'une main plus teme et 
d'uA cœur plus courageux : 

Ua de vos frères a refasé à un bomme mort hais de 

Yotre communion les paroles et les prières de l'adieu des 
chrétiens. Votre frère a bien fait; il s'est conduit en homme 
filtre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder ses lèvres pures 
de béaédiclfteiis serviies, Mailietff à qui bénit contre îa c<^n- 
science^ à •qiii paiie de Dieu avec' «ta eoBur ^éaal ! nidbear 
au prèlre qui murmure des mensoages au bord d'uâ eet^uei)! 
qui conduit les âmes au jugement de Dieu par crainte dfis 
vivants et poCir une vile monnaie ! Votre frère a bien fait : 
sommcs-notts les fossoyeurs du genre humain ? Avons-nous 
fait un pacte avfec lui pour flatfer «îs dépouilles, plus mat* 
heureujc que les courtisans à qui la mort du prince rend le 
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droit d« le traiter comioe le méritait sa vk» ? \iÂf» frèns a 
bien fait : mais une ombre de proconsul a cru que tant d'in-^ 
dépendance ne convenait pas à UQ citoyen aussi vil qu^un 
prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait présenté 
devant les aatels, £bJ1ûM} employer la vioUneft pour Ty 
conduire, et crocheter les portes de Tasile où repose^ sous la 
protection des lois de la patrie^ sous la garde de la liberté^ 
le Dieu de tous les hommes et du plus grand nombre des 
Français. 

Sa volonté a été accomplie^ un peloton de gaide OAtio^ 
nale a introduit le cercueil dans Tintérieur de Téglise; la 
force et la mort ont violé le domicile de Dieu, en pleine paix^ 
sans émeute populaire, par les ordres deTAdministration. On 
ne peut violer ie domicile du citoyen qu*avee Tintervention 
de la justiiee ; la justice n'a pas même été appelée pour dire à 
la religion ; Voile un moment la face devant mon épée. Uu 
simple sous préfet, un salarié amovible, du sein de sa maison, 
gardée contre l'arbitraire par 30 millions d'hommes, a envoyé 
dans la maison de Dieu un cadavre. 11 a fait cela, tandis que 
vous dormiez tranquilles sur la foi Jurée dans la charte du 
7 août, t«ua4is que Ton exigeiût de vous des prières pour 
bénir, dans le roi, le chef de la liberté d'une grande nation. 
Il a fait cela devant la loi qui déclare que les cultes sont 
libres; et qu'est-ce qu^un culte libre si son temple ne Test 
pas, si l*on peut y apporter de la boue les armes à la main? 
11 a &it cela à la moitié des Français, lui, ce «oua^préfet ! 

•Mf •>• Or, Thommequi a bravé tant de Français dans leur 
religion, qui a traité un lieu où les hommes plient le genou 
avec plus d'irrévérence qu'il ne s'en serait permis à Tégard 
d'une étable, cet homme, il est au coin de son feu, tranquille 
et content de lui. Vous l'auriez (ait pâlir si, prenant votre 
Dieu déshonoré^ le bâton à la main et le chapeau aur la tAte» 
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VOUS l^eussîez porté dans quelque hutte faite avec des planches 
de sapins, jurant de ne pas l'exposer une seconde fois aux 
insultes des temples de TÉtat. 

La liberté de renseignement fat^ on le sait^ le terrain 
sur lequel Lacordaire a combattu avec le plus d^éclat 
pour la liberté de TÉglise. Cette juste cause^ Lacordaire 
l'embrassa et la soutint avec une louable énergie dans 
sa conduite, avec une forte éloquence dans sa parole. 
Sa défense devant la cour des pairs^ où Tavait fait com- 
paraître l'élévation inattendue de son jeune coaccusé^ 
oBVe de belles parties^ surtout dans cette conclusion 
animée d'une noble confiance : a Quand Socrate^ dans 
cette première et fameuse cause de la liberté d*ensei- 
gnement, était prêt à quitter ses juges^ il leur dit : 
à Nous allons sortir, vous pour vivre, moi pour mou- 
a rir. » Ce n'est pas ainsi, mes nobles juges, que-nous 
vous (|uitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sorti- 
rons d'ici pour vivre : car la liberté et la religion sont 
immortelles, et les sentiments d'un cœur pur que vous 
avez entendus de notre.bouche ne périssent pas davan* 
tage. i> Mais sa défense devant le jury qui eut à le juger 
le 31 janvier 1831, après deux articles immodérés dans 
l'Avenir, sur l'accusation devenue si banale d'exciter à 
la baine et au mépris du gouvernement, est plus atta- 
chante encore et contient sur le respect dû aux lois un 
de ses plus fiers mouvements d'éloquence. 
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Si j'ai provoqué à la désobéissance aux lois, j'ai commis 
une faute grave ; car les lois sont sacrées. Elles sont^ après 
Dieu, le salut des nations^ et nul ne doit leur porter un res- 
pect plus grand que le prêtre^ chargé d'apprendre aux peu- 
ples d'où leur vient la vie et d'où leur vient la mort. Cepen- 
dant^ je l'avoue^ je n'éprouve pas pour les lois de mon pays 
cet amour célèbre que les peuples anciens portaient aux 
leurs. Quand Léonidas mourut, on grava ceci sur sa tombe : 
PiusarUf va dire à Sparte que nous sommes morts pour obéir à 
ses saintes lois. Et moi^ messieurs, je ne voudrais pas qu'on 
gravât cette inscription sur ma tombe; je ne voudrais pas 
mourir pour les saintes lois de mon pays. Car le temps n'est 
plus où la loi était l'expression vénérable des traditions, des 
mœurs et des dieux d'un peuple : tout est changé. Mille 
époques^ mille opinions^ mille tyrannies^ la hache et l'épée 
se heurtent dans notre législation confuse, et ce serait adorer 
ensemble la gloire et l'infamie que de mourir pour de telles 
lois. Il en est une que je respecte^ que j'aime^ que je défen- 
drai, c'est la Charte de France; non pas que je m'attache 
aux formes variables du gouvernement représentatif avec une 
immobile ardeur^ mais parce que la Charte stipule la liberté, 
et que dans l'anarchie du monde il ne reste plus aux hommes 
qu'ime patrie^ la liberté. .. 

Cette vive et superbe éloquence n'était nullement le 
signe d'un esprit emporté ou d'un cœur peu mailre de 
lui-même . Il suffit de lire^ dans cet abrégé de sa vie, le 
fidèle et spirituel récit du voyage fait à Rome par les 
rédacteurs de V Avenir, lorsqu'ils eurent pris la résolu* 
tien imprudente d'obliger le saint-siége à s'expliquer 

20. 
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nettement sur leurs doctrines^ pour sentir qpm des trois 
ambassadeurs de la liberté ciTÎle et religieuse à Rome, 
Lacordaire était le plus clairvoyant et le plus sage. 
Il comprit plus tôt qu'aucun autre qu'il était inutile et 
dangereux de réduire la cour de Rome à rompre le si^ 
leoce et à proclamer avec autorité son adhésion à des 
principes salutaires sans doute, mais sur lesquels on 
devait s'estimer heureux d'obtenir sa tolérance muette. 
Lorsque enfin le saint-siége eut parlé^ il refusa non 
sans déchirement, mais avec une inflexible prévoyance 
de suivre Lamennais dans les premières révoltes de son 
cœur. Lacordaire reprit donc en revenant à Paris sa vie 
solitaire et reçut de M. de Quélen l'aumônerie de la Vi- 
sitation comme une douce et paisible retraite après 
rorage. Ce fut seulement au printemps de 1833 qu'il 
essaya de prêcher. Saint<Roch, qui devait entendre à 
Paris son dernier discours, entendit son début, et ce 
début fut loin d'être heureux. Ni ses auditeurs ni lui- 
même ne purent soupçonner ce jour^à quelle force 
bienfaisante il portait en lui. 11 rentra donc dans la 
retraite et se voua exclusivement à de modestes confé- 
rences pour les élèves du collège Stanislas. Ces confé- 
rences mêmes ne tardèrent point à lui êtres interdites 
par suite des soupçons, des dénonciations et de Tétroite 
malveillance qui s'attachaient à ses doctrines* Ce fut 
seulement en 1835 que la chaire de Notre-Dame li«l fut 
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inopinément ouverte et qu'on lui demanda des confé- 
rences pour la jeuqeiiBe des écoles; il eommença aussitôt 
à jeter cet éclat qui surprit et ravit un public immense, 
suspendu désormais à ses lèvres et conduit yers le bien 
par sa parole. 

MaiS; au bout de deux années, Lacordaire sentit le 
besoin de se recueillir et s'arrêta, en dépit de toutes les 
prières. Il ne remonta qu'en 1841 dsins la chaire de 
Notre-Dame, et il y parut sous cet habit dominicain 
auquel il voulait donner droit de cité parmi nous» 
C'est pendant un second voyage à Rome que cette idée 
hardie s'était emparée de son àme« Il a lui-même ra* 
conté dans quelques pages admirables dictées de son 
lit de mort comment il avait cru entrevoir que la res* 
tauration d'un ordre religieux était sa vocation particu^ 
lière, lé service qu'il devait rendre à TÉglise, le but 
véritable et le meilleur emploi du crédit nouveau que 
son succès inattendu lui avait donné parmi les hommes. 
Et en même temps ce Français, ce plébéien, ce Ubéral 
seotait se soulever en lui l'esprit de son pays et de son 
temps, si peu favorable à ce grand effort, si peu capable 
de cette prodigieuse abnégation. « En descendant en 
moi, dit-il, je n'y trouvais rien qui me parût répondre 
è^ Vidée d'un fondateur ou d'un restaurateur d'ordre. 
Dès que je regardais ces colosses de la piété et de la 
force chrétienaQ, swn &m« tinnbait (ous moi comme 
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un cavalier sous son cheval. Je demeurais par terre; 
découragé et meurtri. L'idée seule de sacrifier ma liberté 
à une règle et à des supérieurs m'épouvantait. Fils d'un 
siècle qui ne sait guère obéir, Findépendance avait été 
ma couche et mon guide.... » 

Il déposa cette liberté, il brisa cette indépendance ; il 
fit ce qu'il avait souhaité et vint à bout de tous les ob- 
stacles. Sa popularité, sa ferme douceur, raccueil favo- 
rable qu'avaient reçu des jeunes gens réunis autour de 
sa chaire, sa robe blanche et sa tête rasée, sa modération 
intelligente dans ses négociations avec le pouvoir civil, 
firent passer cette grande nouveauté et donnèrent raison 
à ses espérances. Il reprit donc ses conférences et les 
poursuivit sans interruption depuis l'hiver de 1843 jus- 
qu'aux événements qui ont fait tout à coup manquer 
l'air à sa poitrine, et qui ont éteint, une dizaine d'an- 
nées ayant sa vie, sa libre et puissante parole. 

Ce qu'était son éloquence dans la chaire chrétienne, 
par quel chemin toujours sûr il arrivait au cœur, par 
quelles images simples et grandes il saisissait et élevait 
l'esprit, c'est ce que l'auteur de ce petit livre a fait ad- 
mirablement comprendre, c'est ce que j'ignorais avapt 
de l'avoir lu. Malgré quelques hardiesses de langage, 
il était classique dans toute la force du mot, ne connais- 
sait, n'admirait, ne citait que de bons auteurs en petit 
nombre, et s'attachait fortement, avec un respectueux 
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enthousiasme^ à ce qu'il savait de Tantiquité. Brutus^ 
Socrate^ Ëpaminondas^ le sénat romain^ jouaient un 
rôle important dans ses discours^ et c'était de bonne 
foi qu'il invoquait sans cesse ces grands noms, qu'il 
revenait à ces grands souvenirs^ sans crainte de tomber 
dans le lieu commun et de rien laisser échapper de 
vulgaire. 11 était encore classique, moins sans doute par 
éducation que par instinct, dans l'ordonnance de son 
discours et dans l'heureusç gradation de ses idées et de 
ses images. Combien de morceaux achevés en ce genre 
on serait tenté de détacher de ce petit volume ! Que 
nous voudrions citer un admirable morceau sur Tes- 
pace> cette unique barrière opposée aux conquérants, 
ce protecteur des faibles, cet asile des opprimés, ce 
grand défenseur de la liberté humaine! Rien de plus 
régulier, de plus fort, que le mouvement de ces belles 
pages jusqu'à l'éloquente invocation qui les termine : 
a montagnes inaccessibles, neiges éternelles, sables 
brûlants, marais empestés, climats destructeurs, nous 
vous rendons grâce pour le passé et nous espérons 
en vous pour l'avenir ! Oui, vous nous conserverez de 
libre'b oasis, des jhébaïdes solitaires, des sentiers perdus; 
vous ne cesserez de nous protéger contre les forts de ce 
monde... s 

L'émotion est mieux graduée et plus vive encore dans 
cette page incomparable sur le Christ, que nous n'avons 



point le courage d$ mjAih^ 0t qui mvmm^ toM ]m 
cœurs ( 

Pourwiirani TaïQOur toute notre yiei nous ne Pobtenoii& 
jamais que d'une manière imparfaite qui fait saigner nçtre 
cœur. Et l'eussions obtenu vivants, que nous en restera-t-il 
après la mort T Je le yeux, une prière amie nous suit au delà 
4é cê iùotkÔBy on souvenir piem prommise encore noiiv nom^ 
mais Uei^M te ciel e| la terre ont ffii un fos, TauUi deaeead^ 
le silence nous couvre^ aucun rivage n'envoie plus sur notre 
tombe la brise éthérée de Tamour. C'est fini, c'est à jamais 
fini^ et telle est Thistoire de Thomme dans l'amour. 

le me trompe^ messieurs, H y à un homme dont Famour 
garde )a tombe f H y a un homme dont lo sépulcre n'est pa& 
seulem^t glorieux, leomiae l'a dit un pr<^hèie, mais dont le 
sépulcre est aimé* It y a un honu9e dont la cendi*e, après 
dix-huit siècles, n'est pas refroidie; qui, chaque jour, renaît 
dans la pensée d'une multitude innombrable d'hommes ; qui 
est visité dans son berceau par les bergers et par les rois, hiî 
ajj^fotiBoxi à l'envi et Tor^ et ^encens, et k myrrhe. li y a un 
homme dont uœ portion considérable de l'humanité reprend 
les pas sans se lasser jamais^ et quj^ tout disparu qu^il est^ se 
voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique 
pèlerinage, sut les genoux de sa mère, au bord des lacs, au 
haut des montagnes, dans les sentiers des ^allëes^ seos 
TcHBlm des olivt^s, dans le secret des déserts, il y'a lui 
homme naort etexi^veli, dont on épie le sommeil et le réveil, 
dont chaque mot qu'il a dit vibre encore et produit plus que 
Taînour, produit des vertus fructifiant dans l'amour, il y a 
un homme attaché depuis des âiècles à un gibet , et cet homme , 
âbë miniers d'aè>miiteurs le idéCachent efaaque jour du trtae 



4j9 9m «Qjn^y «d mettent l genopx devwt hii^fe pv^t^imot 
a« plus bas qii'ite pi^vepl mos en rougif^ et là^ par terre^ 
lui baisent avee ime indicible ardeur^ tes pieds «aiîglants, Il 
y a un bomme flagellé^ tué, crucifié, qu'une inénarrable 
passian ressuscite de la mort et de Tinfaiaie pour la placer 
4]ai>s la glaive d'un amour qui ne déiyûUe jamais, qpi trouve 
•en lui la paiis:, rhonneur, la joie ^ ^<pi'à T^xtaser U y a un 
homme poursuivi, dans «on supplice et dans £a tombe, par 
une inextinguible haine, et qui, demandant des apôtres 
e( des martyrs à toute postérité qui se lève, trDùve des apôtres 
ei des martyrs a» sein de toutes les générations. If y a on 
homme enfin, et le seul qui ait fondé son amour sur la terre, 
et ce4 h&mmt^ c'est vous, ô Jéstrsî tous qiÂ aveÉ voulu me 
baplis^, tné oindre, me sacrer dans vdre amour, et dont le 
nefa seul en ce moflaent ouvre mes entralKeiE^ et en arrache 
cet accent qcd me ttxmUe moi-^même et qtié je ne mé connais* 
aai^ pas. 

Quel langage sur Tamour humain et siur sia fragilité 

à côté d'un autre amour ! Ce n'est point te seul passage 

où Lacordaire ait touché ce difficile et grand sujet de 

l'amour, et il l'a toujours touché avec une délicatesse, 

une profondeur, bien faites pour nous surprendre chez 

un homme qui n'a jamais aimé ici-bas que Dieu et la 

gloire. Lisez seulement ces quelques mots adressés à 

un jeune homme pour l'engager à une vie pure : 

• 
Il y a au «fonde entre te mèfe et ta soettr, entre tes 

aieux et fa posIérHé^ «na fvMe et doliee créature <^ t^est 

destinée de Dieu; ci^cbée à tous les riegarde, elle nourrit en 
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silence la fidélité qu'elle te promettra^ elle vit déjà pour toi 
qu'elle ignore ; elle t'immole ses penchants^ elle se reproche 
tout ce qui pourrut déplaire un jour au moindre de tes désirs. 
Ah ! garde-lui Ion cœur comme elle te garde le sien ; ne lui 
apporte pas des ruines en échange de sa jeunesse ; etj puis- 
qu'elle se sacrifie pour toi par un amour anticipé^ fais à ce 
même amour un juste et sanglant sacrifice! 

Et ceci encore^ plus éloquent^ plus éclatant que tout 
le reste : 

Si je dis à un homme : Je vous estime. .. je vous admire... 
je vous vénère, ne puis-je pas lui dire autre chose encore? 
ai-je épuisé dans ce mot la parole humaine tout entière? 
Non^ j'ai encore une chose à lui dire, une seule, la dernière 
de toutes; je puis lui dire : Je vous aime. Dix mille mots 
précèdent celui-là, mais aucun autre ne vient après dans 
aucune langue, et, quand on Ta dit une fois à un homme^ 
îl n'y a plus qu'une ressource^ c'est de le lui répéter à ja- 
mais! 



On connaîtrait imparfaitement Lacordaire si Ton pas- 
sait sous silence sa conduite et ses opinions pendant ces 
agitations publiques qui, de notre temps^ ont influé i 
divers dejrrés sur toutes les existences particulières. De 
ce côté, îl manque parfois de mesure dans la parole, 
mais il ne trahit en aucune circonstance ni ses opinions 
libérales^ ni sa conduite passée, ni ses amis. Un grand 
fonds de modération subsistait sous la vivacité apparente 
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de seo impressions et de ses mouvements*, a Regarde^ 
écrivait-il tout jeune encore à H. de Montalembert^ avec 
un rare bonheur d'expression, regarde dans Tiiistoire 
de nos troubles^ quels sont ceux dont la mémoire est 
demeurée pure? Ceux-là seuls qui n'ont jamais été 
extrêmes. Tous les autres ont péri dans l'estime de la 
patrie. » On se souvient de sa courte apparition à TAft» 
semblée constituante et de cet échec complet de sa pa- 
role^ qui a prouvé une fois de plus combien Téloquence 
politique est distincte de toutes les autres, et comment 
elle peut être refusée à un homme comblé des dons les 
plus heureux de Tesprit. 

II retourna donc dans son véritable royaume, à sa 
chaire de Notre-Dame, et y retrouva pendant trois an- 
nées cette multitude émue qui venait fidèlement s'a- 
breuver à sa parole. Hais de mauvais jours s'appro- 
chaient pour l'éloquence, et Téloquence fui tout à coup 
rendue responsable de tous les malheurs du pays^ 
a revanche éclatante, dit spirituellement H. de Monta- 
lembert, de tous ceux qui n'avaient jamais su se faire 
écouter de personne. » Lacordaire disparut donc de la 
chaire à quarante-neuf ans, après un sermon prononcé 
à Saint-Roch, le 10 février 1853, sur Tincompatibilité 
qui existe entre Tesprit de TÉvangile et la bassesse du 
caractère. Les belles pages que M. de Hontalembert a 
détachées de ce discours suprême n'expliquent poini 
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«ufOsamment pourquoi ce fat la dernière prédication 
^ rillustre iwateur. L'orateur chrétîea dut se taire 
^rès ce discours^ non pour Pavoir prononcé^ mais sifii- 
f»feinent parce qifil était lui-même une sorte d'instita- 
Hen, un débris du régime qui avait succombé, un des 
««présentants les plus considérables et les plu« respec- 
tés de la parole publique. En écoutant les adieux de 
cette voix puissante, atteinte la dernière par la loi uni- 
verselle du silence, on croit voir un de ces rochers un 
peu plus élevés que les antres que la marée montaote 
«st lente à recouvrir et qui disparaît le dernier sous les 
flots; ou bien encore on croit entendre une des détona- 
fions suprêmes qu'un vaisseau qui sombre lance comme 
qn adîeu aux vagues qui vont rengloutîr : c'est lader- 
tnère bordée du Veneur eu dn Cnmberland. 

La retraite ne fut point pour Lacordaire te commen- 
eement de Fînaclivité dans les œuvres religieuses ou 
<ÏB rindî^r^ce aux épreuves publiques. Il se fit grand 
tionnenr, pendant cette dernière et silencieuse période 
de la vie, en restant fidèle à cette conviction, que te li- 
berté politique était dans les intérêts terrestres et dans 
les besoins présents de TÉglise. 11 regardait particulièf- 
ment l'Église de France, qui pendant dix-huit ans avait 
mis la revendication de tous ses droits sous Hnvocatibtf 
êe la fibertê générale, comme «agagée d'honneur dans 
cette doctme; «t lorsqu'ilTit ceox-lâ même qui s'étaient 
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le plus- avancés àssxs ce sens reaicir haotement leur 
passeuse i^anter de leur mauvaise foi et traitée la liberté 
en QQQMiie naturelle et irréconciliable de TÉgUse^ il 
Mi saÎBL d'Une sorte d^boireur devant cette apostasie et 
cette ingratitude. Il souffrait de a cette grande misère 
morale » si voisine de lui, puisqu'elle envahissait TÉ- 
glise. 11 ne cachait point sa sainte colère et son noble 
mépris envers les apôtres de ces tristes doctrines: « J'es- 
père bien qu'ils me traîneront sur leur claie avant 
que je meure, d disait-il^ comptant sur leurs injures 
pour être mieux distingué d'eux. 

Il ne risque point que la postérité s'y trompe ; elle 
recueillera ces fermes paroles^ écrites de son lit de mort : 
« Nous n'avons pas été de ceux qui, après avoir de- 
mandé la liberté pour tousy la liberté civile, politique 
et religieuse, ont arboré le drapeau de l'inquisition et de 
Philippe 11^ renié sans pudeur tout ce qu'ils ont écrite 
outragé leurs anciens compagnons d'armes à cause de 
leur constance et de leur fidélité, déshonoré l'Eglise..., 
et qui aujourd'hui, malgré la leçon des événements, 
se drapent encore, dans leur chute, du mal qu'ils ont 
fait et de la honte dont ils sont couverts. Séparés d'eux 
dès le premier jour, nous ne fûmes jamais des leurs. 
A mon dernier souffle et dans mon tombeau, ce sera 
là un doux et pur souvenir... » 

Ce témoignage que se rendait sa conscience, et qui a 
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été la consolation de ses derniers jours^ sera Fhonr.eur 
de sa mémoire. Cette grande mémoire ne sera pas seu- 
lement glorieuse et chère à son Église et à ses amis, 
elle appartient par cette indignation généreuse et con- 
stante à tous ceux oui aiment la France et la liberîé. 
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M. DE SACY* 



Rendant compte^ en 1842^ d'un recueil d'articles de 
M. de Féletz^ H. de Sacy^ qui ne songeait guère alors à 
publier son propre recueil^ et qui traitait assez dédai- 
gneusement les publications de ce genre, se demandait^ 
non sans quelque surprise^ pourquoi ces articles de 
H. de Féletz se relisaient au bout de viugt et trente 
années^ avec autant de plaisir que s'ils eussent paru le 
matin même. & C'est qu'ils ont un mérite plus durable 
que celui de Tà-propos, répondit-il ; c'est qu'ils ont le 
mérite de reposer sur des principes. » Ce ne serait pas 
en dire assez que d'en dire autant des articles de H. de 
Sacy et de la cause qui a fait le juste succès de ses deux 

1. Variétés Utt^aireSy morales et historiques , par 1$. S. de Sacy, 
de l'Académie française. Deux vol. in-18.— Décembre 1861. 
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Tolumes. Us ne reposent pas seulement sur des prin- 
cipes^ ils peignent au vif un caractère. On y voit penser 
et sentir^ avec une candeur qui n'est plus de ce monde, 
un honnête homme en qui la plus touchante origina- 
lité relèye singulièrement la droiture de Tesprit et du 
cœur. 

H. de Sacy a écrit au jour le jour sur la politique 
pendant la plus grande partie de sa vie, et Ton pourrait 
croire au premier abord que la politique a eu la meil* 
leure part de ses pensées et de ses passions. Il a été 
pendant plus de vingt ans actiyement mêlé à toutes nos 
épreuves; entraîné sans relâche dans les discussions de 
chaque jour^ il a senti aussi fortement que les plus 
ardents de ses collaborateurs ou de ses adversaires le 
plaisir si passager^ mais si vif^ d'exprimer un sentiment 
général, d'être la voix de tous ou du moins d'un grand 
nombre, de prononcer à temps^ sur une situation ou 
sur un événement, le mot que tout le monde a sur les 
lèvres. C'est au plus beau moment de la Restauration^ 
en 1828^ que H. de Sacy a été engagé dans cette mêlée^ 
et il a gardé pour ces beaux jours d'illusion et d'espé- 
rance^ où la paix semblait faite entre notre antique mo- 
narchie et nos jeunes libertés^ une préférence involon- 
taire. Sans lui laisser aucun doute sur le bon droit du 
parti libéral ni sur la nécessité de sa victoire, la révo- 
lution de 4830 remplit H. de Sacy de trouble et de 
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triste pseflfieAtimBDts. U ^prime ea terme&eiflcUeDtfl^ 
dao» la préface qui est es tète de ce recueil, Fanziété 
dont il fut saisi lorsqu'il vit ébraakr, après celte grande 
seoousse^ plus d'une iostkutioii aécessaire à la litierté,. 
ioiiooeDte du coup d'État qui Tenait d'être teuté, et la 
vdlle encore appuyée sur rassentimeot public II se 
sentit dès ce jour-là conserTateur, comme nous noua 
senUffls aujourd'hui libéraux^ par une réaction natu* 
rdle ccmtre le genre d'excès qui Ueasait alors son cœur 
et inquiétaU sa raisotu 

Dix-hnît années s'écoulèrent pendant lesquelles IL de 
Sacysoutintcourageus^nentlefardeaupresquequotidieB 
de la polémique. Ce que ctes longues et libres luttes lut 
avaient laisséd'expérience pratique etd'honnête habileté^ 
jeraisentidanssescottseilsaussîtôtqu'unhèureuxbasard 
m'eut rapprocUé de lui II allait toujours droit au but^ 
et démêlait avec une Tue prompte et sure la véritable 
question engagée dans toute espèce de débat, le terrain 
le plus avantageux ouïe plus solide pour combattre, la 
manière et le moment d'engager une discussion utile 
ou de sortir d'une stérile querdle. La droiture de l'es- 
prit poussée jusqu'à un certain point devient souvent 
de la prévoyance et de la profondeur. On rencontre les 
événements à venir, si Ton raisonne juste avec persévé- 
rance ; car les lois de la raison, en dépit des apparences 
contraires et du tumulte desévénements^ ne sont point 
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démenties par les lois de la nature. H. de Sacy nous a 
donné plus d'une fois d'admirables exemples de la por- 
tée inattendue de cette vue simple et profonde dirigée 
sar ravenir. On en trouve dans ce recueil même une 
application bien frappante; qu'on lise les pages consa- 
créeS; dans le second volume, à l'examen de «quelques 
icrits de Lucien Bonaparte; si on les a lues sans re- 
garder la date qui les accompagne, elles paraissent 
seulement sensées et courageuses; mais lorsqu'on voit 
en quel temps elles furent écrites, la plus vive surprise 
«('ajoute à l'admiration qu'elles nous inspirent» Enfin 
M. de Sacy portait dans toutes ces luttes un amour Tigi- 
iant du droit et un respect scrupuleux pour la liberté 
de ses contradicteurs. Ce sentiment ne venait pas seu- 
lement chez lui de la tolérance d'esprit et de la douceur 
de caractère qui lui sont naturelles; il reposait sur une 
conviction solide; un libéral plus sincère ou, si Ton 
veut, plus incorrigible, ne se rencontrerait pas aisé- 
ment. Aussi, combien de déceptions lui étaient ména- 
gées à travers l'écroulement successif de tant de con- 
stitutions inviolables et même indiscutables! Ferme 
sur la brèche après 1848, il défendit l'ordre et la liberté 
jusqu'au jour où, par une réaction trop certaine, l'ordre 
se défendit tout seul, tandis que la défense de la liberté 
devenait impossible. Ce qu'il sentait au milieu de cette 
ruine, après ce cruel démenti infligé à vingt années de 
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travaux et d'espérances^ plus d'un passage touchant 
nous le. fait indirectement comprendre dans les articles 
qui ont suiyi de près cette grande crise et qui sont^ en 
général^ les plus attachants de ce recueil; cette belle 
étude sur Cicéron^ par exemple^ où Ton arrive sans 
effort d'émotion en émotion à la plainte éloquente de 
l'orateur romain : nomen dulce liber tatis! jus 
eximium nostrcB civitatis/ lex Porcia! legesque Sem- 
proniœl 

Mais H. de Sacy n'était pas assez exclusivement un 
politique pour rester autant que d'autres accablé sous 
cette chute commune. Il avait reçu de sa naissance^ de 
son éducation, ou si l'on veut d'une grâce du ciel^ la 
bonne fortune^ trop rare en ce siècle, d'être un chré- 
tien; j'entends un chrétien convaincu, persévérant, 
ferme sinon tranquille dans sa foi, ne devant rien de 
sa religion à la mode, ni aux passions (!u temps ni à 
ses caprices. Ce christianisme sérieux (qu'on serait 
tenté d'appeler austère, si le mot d'austérité pouvait 
convenir à tant de tolérance et à une si parfaite dou- 
ceur) est d'un grand secours au milieu des luttes et des 
mécomptes de notre pauvre humanité. La cité du ciel 
prend le pas pour ces chrétiens convaincus sur la cité 
de la terre; au jour même de leurs plus grands efforts. 
Us ne présument jamais trop de la perfectibilité et de 
l'heureux arrangement des sociétés humaines; les espé< 
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rances les plus légitimes ne dissipent jamais ei](fière- 
ment chez eux ce fonds de découragement et deiristesse 
que le vrai chrétien porte comme sa croix jusqiv'auï 
confins de notre Tslllée de misères, f^tement imbus du 
dogme de la chute primitive de notre race, voyant 
partout et cherchant souvent en eux-mêmes^ avec one 
bonne foi touchante et avec une rigueur inutile, les 
traces de cette perversité originelle quMls croient ineffa- 
çables dans nos âmes, ils accueillent les dures décep- 
tions de la politique comme des leçons nécessaires à 
notre orgueil plutôt que comme des épreuves injustes 
infligées par Thabileté des méchants à l'imprévoyance 
ou à la faiblesse des gens de bien, lis sont enfin domi' 
nés comme à leur insu, et alors même qu'ils se croient 
le plus avant dans nos querelles, par le sentiment in- 
volontaire du peu de prix de ce qui est la cause ou 
l'objet deiant de combats; et ils finissent d'orSrnaire 
par laisser le premier rôle dans ce néant tumultueux à 
ceux qui, ne voyant rien au delà, s*y plongent de tout 
leur cœur. 

La politique n'a donc pas enveloppé M. de*Sacy tout 
entier, et la meilleure partie de lui -même est restée en 
dehors de nos orages; mais si la religioa l'a préservé 
de toute espérance trop vive et de lofil abattement 
excessif, elle ne l'a nullement rendu impénétrable os 
ineensibie à tout ce qui n'esit pas elle. L'originalité de 
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cette forte coniriction religieuse n^eâl pas senlement 
dans la tolérance qui raccompagne et dont tant d'ar*^ 
ticles excellents rendent témoignage; cette conviction 
s'allie à une liberté d'esprit bien rare chez cenx-là 
même qui se croient le plus ouverts à toutes les har- 
diesses dé la pensée d'antrui et qui ne sont guère gênés 
par leurs croyances. H. de Sacy a Tesprît non«seuIemetfi 
tolérant, mais hospitalier, et la philosophie est assurée 
de trouver en lui cette attention de bonne foi et cette 
bienveillance intellectuelle qui font défaut à tant de 
philosophes. C'est peut^tre parce quMl est à l'abri de 
toutes les hérésies qu'aucune hérésie ne l'épouvante. 
Muni d'un fil qui ne peut se rompre^ certain de retrou» 
ver toujours son chemin vers son doux et inviolable 
asile^ il accompagne de bonne grâce et sans se faire 
prier les plus hardis voyageurs dans ces régions at- 
trayantes et obscures où nous engage^ à travers tant 
d'agréables détours, la vaine poursuite de la vérité. 

Cest en littérature (car il ne peut être parfait) que 
TOUS finirez par découvrir chez lui quelque intolérance» 
Ce chrétien, ordinairement sévère pour lui-même, de- 
vient une sorte d'épicurien en ce qui touche ses lectures 
et ses jugements. La religion même ne peut l'engager & 
se mortifier de ce côté, et il « s'édifie le plus httéraire- 
ment qu'il peut, » comme il Tavoue quelque part, avec 
une aimable franchise. H lui faut du bon français; il en 
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veut toujours^ quand on n'en fait plus; il en veut par- 
tout^ quand on n'en met nulle part^ il en veut jusque 
dans les sermons. Aussi est-il condamné aux vieux 
livres, et ces vieux livres même cessent de Venchanter 
s'ils ne sont pas bien imprimés, bien reliés, si le texte 
6t la ponctuation n'en sont pas irréprochables^ : a Je 
me fie à vos points et à vos virgules, et ils m'assassi- 
nent! » s'écrifr*t-il, en parlant d'une certaine édition 
de Massillon, qui lui avait donné de meilleures espé- 
rances. Il ne lui faut pas le moindre trouble dans ce 
genre de plaisirs; il sent le pli d'une feuille de rose, et 
dirait volontiers, comme le Sybarite, que dans une vie 
si courte une volupté imparfaite est un irréparable mal- 
heur. Cette passion exigeante, avide de la perfection, 
attachée naturellement au passé, le rend trop insen- 
sible à de réelles beautés mêlées à nos incorrections 
contemporaines, et ce parti pris de défiance ou d'indif- 
férence pour les hardiesses inégalement heureuses, 
mais souvent brillantes, de notre littérature lui a été 
parfois justement et spirituellement reproché. Mais 
comme ce défaut, si c'en est un, est amplement racheté 
par la vivacité naïve et entraînante des impressions lit- 
téraires sur ce goût conservé pur, sur cet esprit accou- 
tumé à la contemplation du beau et prompt à en res- 
sentir l'ivresse! La véritable histoire de H. de Sacy, 
celle qu'il sait conter le mieux et qui l'émeut peut-être 
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le plus, c'est celle de ses lectures et des états divers où 
elles ont mis son âme. Lisez, par exemple, cet article 
%urTélifnaquef où il raconte avec tant de feu et d'agré- 
ment ses jugements successifs suf cette œuvre immor- 
telle^ et cet autre article où^ distinguant à propos de 
La Rochefoucauld entre les moralistes qui nous élèvent 
l'àme et ceux qui serrent le cœur, il décrit le bien-être 
moral ou^ comme il rappelle, la douce chaleur que 
répand en lui une bonne lecture. 

Je ne sais si le vrai chrétien n'incline pas à croire que 

les plus nobles et les plus innocents de nos plaisirs ne 

sont point sans quelque péché, mais c'est une vérité 

qu'ils ne sont pas sans compensation et que les plus 

pnrs d'entre eux sont souvent expiés à l'égal des plus 

coupables. Quoi de plus naturel, quoi de plus innocent 

que de lire, fût-ce même avec quelque intempérance? 

£t cependant comme on peut en être cruellement puni ! 

11 n^y a pas longtemps que les yeux de M. de Sacy sont 

rouverts à la lumière qu'il faut leur ménager encore; 

et pendant de longs jours^ malgré les soins les plus 

éttairés et les soins les plus tendres, nous avons pu 

douter si ce bon et loyal regard pourrait de nouveau 

rencontrer le nôtre. Comme il nous revenait alors à la 

mémoire ce passage triste et charmant dé son article 

sur la bibUotbèque de M. de Bure : a Je deviendrais 

aveugle que j'aurais encore, je le crois^ du plaisir à 
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tenir dans mes mains un beau livre. Je sentirais ùa 
moins le velouté de sa reliure et je m'imaginerais le 
voir. J'en ai tant vu! i> — Mais nous nous souvemoDS 
aussitôt de la fin résignée de ce touchant ariide.—cO 
mes chers livres ! un jour viendra où vous serez étalés 
sur une table de vente, où d'autres vous acbèteroflt et 
vous posséderont^ possesseurs moins dignes de vous 
peut-être que votre maître actuel ! Ils sont bien à moi 
pourtant^ ces livres ; je les ai tous choisis un à m, 
rassembles à la sueur de mon front^ et je les aime tant! 
Il me semble que par un si long et si doux commerce^ 
ils sont devenus comme une portion de mon âme! Hais 
quoi ! rien n'est stable en ce monde^ et c'est notre 
faute si nous n'avons pas appris de nos It^es eai- 
mêmes à mettre au-dessus de tous les biens qui passent 
et que le temps va nous emporter le bien qui ne passe 
pas^ l'immortelle beauté^ la source infinie de toute 
science et de toute sagesse ! x> Le voilà tout entier, 
très-sensible et attaché parfois jusqu'à la faiblesse aui 
nobles plaisirs, aux jouissances permises de resprit,aQX 
doux liens du cœur, mais toujours prompt à déteifffl^i' 
son regard vers le ciel et prêt à tout quitter pour vxxi 
plus luuite espérance. 

Homme singulier dans la presse^ ou^ pour mieux ^ir^rl 
4ans notre temps I Depuis le jour où accueilli parte 
comme Tavait été notre cher Rigault, avec uub 
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paternelle^ j'ai pa ie Inen voir et le bien connaître^ je 
me suis souvent demandé comment pouvait vivre et se 
mouvoir parmi nous^ avec une si aimable aisance et 
une bonne volonté si persévérante, cet exceflent débris 
du passé, ce citoyen d'une cité détruite errant au milieu 
d*un peuple nouveau. En liii revit un temps qui n'est 
plus, avec sa raison, sa doucettr et ses faiblesses. 11 était 
le digne écrivain, l'organe naturel et mesuré de cette 
forte bourgeoisie parisienne, qui, encore étrangère aux 
spéculations aventureuses, aux emportements violents, 
aux terreurs excessives, à l'imprévoyant amour du 
repos et du gain, avait un clair sentiment du bien puMic, 
ël dirigeait nos affaires aussi prudemment que sa for- 
tune. Eile était libérale, ^ans aimer les aventures, amie 
de l'ordre sans niaiserie et sans bassesse, trop timide 
peut-être, mais convenablement flère de son inQuence 
dans l'État et de cette sage activité qui avait réparé les 
ruines de vingt ans de révolution et de guerre. M. de 
Sacy lui parlait son vrai lan^ge, un français pur, clair, 
sensé, accommodé par de bien rares néologismes aux 
nécessités du temps; il a peu à peu cessé d'écrire, à 
mesure qu'elle cessait de régner. Mais, à vrai dire, fi 
ne respirait déjà plus à Taise depuis le grand échec que 
la dernière folie de la Restauration avait infligé à la 
bonne cause , et, dès ce jour, notre almospbère, plus 
épaiisse et plus orageuse d'henné en heure, avait cem- 
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meDcé à lui peser. Ce Parisien du vieux Paris^ du Paris 
qui aura bientôt disparu, ce patient chercheur de bons 
livres, ce lecteur de bonne foi, épris du bien et du 
beau^ à qui une belle page fait battre le cœur, ce chré- 
tien tolérant et capable de philosophie^ cet ami constant 
de la liberté^ doucement obstiné à la sermonner dans 
ses folies^ à la soutenir dans ses accablements^ à la vé- 
nérer dans ses infortunes, aura traversé notre temps 
pour nous montrer aux prises avec une tâche impos- 
sible les aimables et solides vertus dont notre âge de 
fer est de plus en plus décidé à se passer. 

Aussi n'a-t-il jamais livré que la moitié de son cœur 
aux agitations du temps; il maintenait la meilleure 
partie de lui-même dans des régions plus pures^ et c'est 
par là qu'il pouvait se souteoir et se réparer. 11 se peint 
lui-même quelque part dans ce livre (car c'est un livre^ 
n'en déplaise à ceux qui exigent qu'un ouvrage traite 
d'un seul sujet et soit ennuyeux pour y reconnaître 
un livre); il se peint donc lui-niême occupant paisible- 
ment sa place dans la tribune des journalistes à la 
Chambre des députés, et attendant^ en compagnie de 
Bossuetou de madame de Sévigné, que la séance soit 
ouverte ou qu'un orateur inutile ait quitté la tribune. 
Il peut se passionner en bon citoyen pour la lutte qui 
se poursuit sous ses yeux; mais s'il se laisse aller volou' 
tiers à l'admiration la plus vive pour les meilleurs des 
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combattants^ il tient en main un sur remèdQ contre 
l'indignation ou le dégoût. Le spectateur modeste et 
bienveillant vous appartient si vous savez l'émouvoir, 
mais le chrétien et le lettré sont prêts à s'échapper si 
vous les offensez ou s: vous ne savez les prendre. Voilà 
l'image de sa vie^ et c'est à cette, place et le livre en 
main que le verra la postérité. 
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II serait bien superflu^ après tant d'écrits sur 
rbistoire des Mormons et sur leurs doctrines^ après 
les excellents articles publiés par nos confrèreS; 
M. Xavier Raymond et M. Taine, d'entretenir ai/ec dé- 
tail nos lecteurs de ce grand et curieux exemple d'aber- 
ration religieuse et sociale ; mais il n'est pas sans intérêt 
d'entendre un de nos compatriotes , sérieusement epns 
de la doctrine mormone et chargé de la répandre en 
Europe, nous donner les raisons de sa foi dans rorigio^ 
céleste et dans Tavenir terrestre de son Église. Celle 
Église vient directement de Dieu^ elle doit en peu de 
temps conquérir le monde et le rendre heureui: 

1. MémoWe$ d'un Mormon, par L.-A. Bertrand. Un vol. iu-iS* 
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M. Befrtrand le croit^ et il a pris la plume pour nous 
esgager è le croire. 

il est lob-même fermement convaincu de la vérité de 
ce qu'il nous enseigne^ et cette foi incontestable et ar- 
dente n'est pas le trait le moins curieux de son ouvrage. 
Qu'un Français entreprenne sériensement la régénéra- 
tion de Tespèce humaine^ qu'il croie l'œuvre aisée autant 
que généreuse^ qu'il rejette sur quelques malentendus 
faciles à dissiper ou sur un mauvais vouloir facile à 
^ncre toutes les erreurs et tous les malheurs de notre 
race; qu'il entrevoie le Paradis rétabli sur la terre et 
qu'il ait résolu de nous 7 faire tous entrer , en nous 
poussant un peu par les épaules si notre aveuglement 
nous en détourne^ le fait n'a rien d'extrordinaire^ et 
nous comptons par milliers ceux de nos compatriotes 
qu'obsède et que consume ce généreux désir de fonder 
au prix d'un seul effort et à jamais la félicité univer- 
selle. Mais il est bien rare^ et presque sans exemple^ 
qu'en France on mêle le nom de Dieu, les Écritures, 
les prophéties et les révélations à de semblables entre- 
prises. Elles découlent le plus souvent, parmi nous, de 
la pure raison, ou pour parler plus justement, de la 
pure déraison de l'homme. Notre socialisme indigène 
n*a rien de divin ni de théologique ; il n'a que faire de 
visions, de révélations, d'extase; et s'il y avait recours, 
îl perdrait aussitôt tout crédit sur Jes esprits qu'il veut 
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séduire. Un peu de mauvaise philosophie, un peu ide 
fausse économie politique^ un peu d'histoire mal com- 
prise^ voilà son point de départ^ sa mise de fonds pour 
ainsi dire, et c'est avec celte petite provision de sophismes 
qui n'ont rien que d'humain qu'il se met d'ordinaire en 
route pour la conquête du globe habitable. Il n'invoque 
non plus aucune assistance divine pour venir à bout de 
cette grande affaire; les ressources du budget et le droit 
de mettre en mouvement le peuple français lui suffisent 
Avec ces deux leviers^ il se fait fort de soulever le monde 
et de le placer dans une situation si douce, que nul 
n'aura plus Tenvie de le changer. De l'autre côté de la 
Manche ou de l'autre Côté de l'Atlantique, les sauveurs 
de rhumanité ont en général une physionomie et 
une méthode bien différentes. Ils ne procèdent point 
de la philosophie mal comprise^ mais de la Bible 
lue avec excès et commentée sans lumières, ils pro- 
phétisent plutôt qu'ils n'enseignent, et c'est pour ac- 
complir la volonté divine , révélée par les Écritures, 
qu'ils entreprennent avec confiance de réformer l'uni- 
vers. M. Bertrand répudie toute solidarité avec les 
diverses écoles du socialisme français et les traite de 
haut dans son livre; il parle des sectes protestantes 
avec un dédain plus vif encore, et cependant il re- 
lève des unes et des autres : il est socialiste et vision- 
naire, il a réuni dans son livre comme dans son imar 
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gination les folies des deux races et des deux mondes. 
Prédestiné aux idées fausses et poussé par le sort du 
côté où il penchait^ H. Bertrand fit à Técole du célèbre 
père Loriquet son éducation première. On le destinait à 
rétat ecclésiastique^ mais il fallut bientôt reconnaître 
qu'on s'était trompé sur sa vocation et le rendre à la li- 
berté. Si cependant il n'était pas destiné à être prêtre, il 
était né croyant et devait plutôt changer de foi que se 
résigner à en manquer. 11 rêva d'abord une alliance 
entre le catholicisme et la révolution et fréquenta les dis- 
ciples de M. Bûchez. De Técole de M. Bûchez, il glissa dans 
lemessianismedeM.WronskiyCroyantcettefoisavoirmis 
la main sur la vérité et a déplorant, comme il le dit lui* 
même, la cécité morale de nos contemporains qui les 
privait du pouvoir d'apprécier ces spéculations su- 
blimes. » M. Bertrand était donc assez bien préparé à 
recevoir la semence d'une religion nouvelle, et lors- 
qu^en 1848 les première missionnaires mormons arri- 
vèrent à Paris, ils furent bien inspirés en allant droit à 
M. Bertrand et en cultivant cette bonne terre où le père 
Loriquet, M. Bûchez et M. Wronski avaient déjà passé. 
Rien n'effraya M. Bertrand, rien ne le fit reculer dans la 
religion nouvelle^ ni Tabsurdité de ces révélations in* 
termittentes, ni la grossière imposturede cesmonuments 
historiques communiqués à quelques hommes au fond 
d'on bois et retirés en temps opportun de la circulation 
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par des asges^ ni cet amas de superstitions sur la per- 
sonne divine^ sur la vieluture et sur l'ayenir du monde. 
Bien au xoniraire^ plus il contempla la doctrine nouvelle^ 
plus il y irit de lumières; plus il y songea, plus il fut 
convaincu; plus il essaya d'ébranler sa foi commençante^ 
plus il la sentit s'affermir. Il mit bientôt d'accord sa 
conduite avec ses croyances, destitua M. Wronski de ce 
titre de a flambeau de Tàumanité » qu'il lui donnait na- 
guère, accepta Joseph Smithet son successeur Brigham 
Young pour guides et pour prophètes, et reçut le bap- 
tême dans rUe Saint-Ouen. Peu de tempsaprès^le néo- 
phyte prenait place dans un de ces conyoisd'immigrants 
mormons qui partent périodiquementdeLi ver pool pour 
atteindre ensemble^ à travers les solitudes du nouveau 
. monde, le siège de la nouvelle Église. 

M. Bertrand a passé quatre années dans la ville do 
Lac-Salé. U fat de ce séjour la plus séduisante peintuj», 
et il en a gardé le plus doux souvenir. Tout le monde, 
a l'entendre, y vit dans la concorde, dans Tobéissance 
et surtout dans le travail. Point de frelons dans celte 
rudie humaine. A leur arrivée, les émigranis trouvent 
tin asile pour Tbiver chez leurs nouveaux concitoyens; 
au printecaps, ils s'appliquent à une industrie quel- 
conque et ne tardanj; pointa vivre dans Tind^ndaiiGe; 
L'agriculture et F^ve du bétail sont dans ce paye ks 
oceutalion». les plus Uicrativea et les- plus prospèarés^ 
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H. Benttand se fit jardinier, pépiniériste et marchand 
de graines. G^était son début dans la carrière ; mais les 
graines quil aTait apportées de Paris réussirent à mer-* 
veille; il conquit des prir nombreux aux expositions 
aiiaueUes et éclipsa bientôt tous ses confrères. On se 
disputait ses pécliers^ ses pommiers^ ses melons, ses 
pastèques et ses fleurs. Notre compatriote serait encore 
le plus habile et le plus heureux jardinier du territoire 
d^Utah, si, le 17 noTembre 1859, il n'avait reçu Tordre 
de prendre en main la direction de la mission mormone 
pour la France. Cette mission ne l'effraya guère, et le 
désir de reroir la terre natale contribua sans doute à lui 
rendre Tobéissance facile. Il reçut de grand cœur dans 
les bureaux de Brigham Young la commission imprimée 
qui lui conférait son titre, et la bénédiction du prophète 
qui < n'arait jamais parié, dit M. Bertrand, d'une ma« 
Dière pins solennelle, ni plus divinement inspirée, b Et 
il se mit en. rouie. 

Vdiâ donc S. Borland revenu dans sa patrie et 
chargé d'y répandre la lumière. Nos lecteurs désireront 
peut-être savoir. combien Brigham Young compte de 
disciples dans Paris et quelle est la force du mormo- 
nismedaiis la capitale de toutes les utopies. M. Bertrand 
a treÀvè à^ som araivée parmi nous treize fidèles, déjà 
menacés d'être divisés par une hérésie, et il y a lien 
de erotpe «pi'il m réossira guère à en augmenter le 
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Dombre. Il est vrai qu'il ne jouit en France d'aucune 
liberté pour la prédication de la foi nouvelle^ elle mor- 
monisme partage ce sort avec des sectes infiniment plus 
dignes que lui de ce droit de prosélytisme qui leur est 
également refusé par nos lois. Mais la nature de nos es- 
prits vient en aide à la nature de nos lois pour rendre 
les progrès du mormonisme parmi nous bien difGcilcs. 
H. Bertrand remarque qu'il n'est pas le seul apôtre qui 
prêcbe ici dans le désert, que toutes les religions ont 
également à se plaindre de notre accueil; il répète tris- 
tement ce mot de Suwarow : « Les Français sont des 
têtes légères qui ne pensent pas à Dieu. » Aussi^ quoi- 
que M. Bertrand ne songe nullement à rejeter le fardeau 
de l'apostolat et que Brigbam Young puisse d'un seul 
mot le retenir éternellement parmi nous^ il est aisé de 
Toir qu'il aspire à retourner vivre aux bords paisibles 
du Lac-Salé^ en laissant le soin de convertir la France 
à des apôtres plus habiles ou plus heureux que lui. A 
vrai dire, c'est notre race plutôt que notre pays qui est 
rebelle à la conversion^ et partout où se parle notre 
langue, le mormonisme a peine à ^ faire jour. Tandis 
que la Suisse allemande a donné de nombreux émi- 
granls au Lac-Salé, la succursale mormone de Genète; 
dont le président est M. With, cuisinier de M. Fazy» 
ne parait point en voie de prospérité. 
aVenousen au fait, et apprenez-nous Irien vite eonh 
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bien M. Bertrand a éponsé de femmes^ x> voilà ce que 
nous croyons entendre dire à la plupart de nos lecteurs; 
et en effet qui dit mormon dit polygame^ et c'est par 
la polygamie que le mormonisme a quelque chance 
d^exciter, sinon Tadmiration, du moins la curiosité du 
vieux monde. Lecteur, M. Bertrand n'a qu'une femme; 
il l'avait épousée longtemps avant d'être mormon; il n'a 
encore voulu en épouser aucune autre ; il espère tou- 
jours la convertir, et, en attendant, il lui reste fidèle. 
Ce n'est pas une action d'un mince mérite, si Ton con- 
sidère que la perfection religieuse d'un mormon en ce 
monde, comme son degré de béatitude dans l'autre, se 
mesure au nombre de ses femmes, et que d'après les 
révélations les plus précises, dans le ciel comme sur la 
terre, c'est aux patriarches les plus considérables par le 
ïnariage et par la paternité qu*appartiennent de droit 
les premiers rangs. 

M, Bertrand le sait bien, et cependant aujourd'hui 
encore, comme pendant les quatre années qu'il a pas- 
sées sur les bords du Lac-Salé, toujours retenu par l'af- 
fectueux espoir de convertir sa femme et de ne con- 
tracter qu'avec l'aveu de madame Bertrand des unions 
nouvelles, M. Bertrand court volontairement le risque 
de mourir en état de monogamie, c'est-à-dire d'avoir 
une part infiniment moins grande aux récompenses cé- 
lestes que sMl avait consenti à s'entourer en ce monde 
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4'mift mwL'^elle faoûlle eL dfuœ nombreuse p«st^ité. 
Les avis de Brigham Young n'ont pourtant pas uamfm 
à notre compatriote^ et ce prophète^ qm connaît le cceittr 
humain^ affirmait à M. Bertrand qfle se remarier dans 
VUtak était le plus sûr moyen d'y attirer sa femucu 
^ Il croyait, dit M. Bertrand^ cpie^ sous l'empire de cet 
incident inattendu, ma femme s'empresserait de Tenir 
me rejoindre. » Ce n'était pas l'avis de M. Bertrand, qfji 
résista sur ce point non-seulement aux conseils du pro- 
phète, mais aux efEorts de plus d'une mormone dés^ 
reuse de s'unir à un fidèle remarquable par le travail^ 
par la prière et par la charité. Les jeunes filles de l'Utiè 
peuvent en effet disposer de leur main et, bien dilEé* 
rentes en cela des jeunes filles d'Europe, c'est à la vertu 
plutôt qu'à la grâce ou à la beauté qu'elles se montreult 
sensibles. Avec beaucoup de modestie ou beaucoup 
d'orgueil, comme on voudra, selon le point de vue aor 
quel on se place, M. Bertrand cherche à nous le pcoaver 
par son propre exemple : « Je n'étais plus déjà de la 
première jeunesse, dit-il, lors de mon séjour en Utah, 
et je ne réclame aucune parenté, même la plus éloignée^ 
avec TApoUon du Belvédère , eh bien, si j'avais accepté 
toutes les femmes jeunes et vieilles, laides ou jolies^ 
qui vinrent me poser la question dans mon ermitaget 
j'aurais aujourdT bui plus de femmes que Brigham 
Young lui-même. Ceci est dit pour l'édification des c&^ 
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1llMBitafires<fri o'ont^ corame moi^de inrétenliofl qu'à une 
iMnrté ^ffrement morale. » Assiégé de la sorte, M. Ber- 
taffid a temt bon et petrt toujours espérer que son unique 
éfmae selon Tancienne loi deviendra volonttfirement 
4a fHwnHère de ses épouses iselon la loi nouvelle. 

lies Mormons n'ont pas toujours été polygames t c*est 
«etflement le 29 ayril 1852, c'est-à-dire huit années aprè& 
la iuwt du fondateur du morraonisme , le prophète 
tfoseph Smith, que fut prodamée sa révélation sur la 
fcftygamie^ qui devint dès lors un article de foi et une 
i«S de^'Église. Orson Pratt et Brigham Toung firent ce 
jeur-là deux discours. Le premier donna en faveur de 
la polygamie des raisons bibliques et théologiques^ et 
entre autres ceHe-ci : « Dieu gardait dans le ciel un 
noaibare considérable de nobles esprits qui attendaient 
le moment de passer sur la terre; Dieu ne pouvait se 
résigner à les envoyer dans le corps des Hottentots, des 
nègres^ des idolâtres^ des taux chrétiens; il leur réser- 
vait pour tabernacle le corps des enfants des saints;. 
Sien di^il donc & ses serviteurs Mêles et choisis : Pre- 
nez plusieurs femmes comme les patriarches. » — Quant 
â 'Brigham ^oung, homme pratique avant tout, il s'at« 
tacha paiticnlièrement à établir le fait même de la ré- 
vélation. Écoutons-le : • la doctrine dont vous a parlé 
ftfere Orson Prsrtt aôtè Tdbjét d'une révélation anlé- 
rietnre à la mort de Joseph Smith d^une année environ f 
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elle est du 12 jaillet 1843. La copie originale de cette 
révélation a été brûlée. M. Clayton Tavait écrite sous la 
dictée du prophète. Elle s'est trouvée en la possession 
de révêque Whitney^ qui obtint de Joseph le privilège 
de la copier. Sœur Emma a brûlé Toriginal. Je vous dis 
tout cela parce que ceux qui connaissent la révélation 
supposent qu'elle n'existe plus... Il y a longtemps que 
le monde sait et l'on a su même de son vivant que 
Joseph avait plus d'une femme. Un des sénateurs du 
congrès fédéral Ta parfaitement su et n'en a pas moins 
été notre ami. Nous ne pouvions pas proclamer ce prin- 
cipe il y a quelques années ; il faut que chaque chose 
vienne en son temps. Cette révélation a été en mon 
pouvoir depuis des années. Et qui l'a su? Personne^ si 
ce n'est ceux qui devaient le savoir. J'ai une serrure 
brevetée à mon secrétaire^ et rien n'en sort de ce qui ne 
doit pas en sortir... » C'est au livre même de M. Ber* 
trand que nous empruntons les fragments de ce singu* 
lier discours^ qui n'ébranle en rien la foi solide de notre 
compatriote dans Tinspiration divine de Joseph et dans 
la véracité de Brigham. 

Le texte même de la révélation de Joseph est inséré 
par M. Bertrand à la suite de ces discours. Ce curieux 
document est trop long pour être transcrit^ mais il mé* 
rite d'être lu. Il n'est point écrit sans habileté. On croi- 
rait au premier abord que le consentement de la pre* 
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miere femme est absolument exigé par le prophète 
pour légitimer le mariage du mari avec une seconde ; 
mais on s'aperçoit bien vite que la résistance de la pre- 
mière femme à un second mariage 43st prévue et rendue 
inutile par un adroit détour dont plus d'un législateur 
européen pourrait être jaloux. On lit d'abord dans cette 
révélation que a si un homme épouse une vierge et 
désire en épouser une autre et que la première y donne 
son consentement^ il est justifié. » Mais on voit un peu 
plus loin que le révélateur a pris ses précautions contre 
toute résistance : «En vérité, je vous le dis, si un homme 
ayant les clefs de cette autorité a une femme et lui en- 
seigne la loi de ma prêtrise qui a trait à ces choses^ alors 
elle devra croire et le servir^ ou bien elle sera détruite 
dit le Seigneur votre Dieu. Cest pourquoi, si elle rejette 
cette loi, il pourra légitimement recevoir devant moi 
toutes choses quelconques que moi, le Seigneur son Dieu 
lui donnerai, parce qu'elle n'a pas voulu croire ni le 
servir selon ma parole; et alors elle devient le transgres» 
seur et il est exempt de la loi de Sara qui servit Abra- 
ham d'après la loi quand je commandai à Abraham de 
prendre Agar pour femme.... d Le consentement de la 
première femme à un second mariage est donc néces- 
saire, à moins pourtant qu'on ne puisse l'obtenir, et 
alors il est permis de s'en passer. Voilà le résumé de la 
loi, et l'on n'a pas trop le droit d'en rire. Combien de 

22. 



OMistituiioiiS; Gombieu de Jais qoe iDons ^presons plus 
au sérieux pourraient^ «a f ipensauhuif eu, se réâumôr 
èe Ja même manière ! Cette menace ceiilre les femmes 
lebeUes, ce moyen de se^saer4e leur aven pour aug- 
menter la famille, paraissent d'ailleurs assez ixmtiks^ 
eftlft'premièrelemmejoue^» général un rôle imp<»r- 
tant et volontaire dans les mariages subséquents de son 
religieux épo«tx. D^près le rite en usage, c^est la pre- 
mière femme qui prend la main de la nooy^e ^ouse 
pour la mettre dans la main de son mari ; et cette céré- 
monie n'e^, dit-on, que Fimage fid^e du concours 
moral apporté ordinairement par la première q^use à 
Tunion qui accroît le nombre de ses compagnes. Que 
n'obtienton pas de la générosÂté des femmes en sur- 
excitant leur imagination et en abusant de leur noMe 
penchant au sacrifice I Four dlks surtout, aimer et se dé- 
vouer ^ ressemblent, et plus la forme de ce déwo^ 
memt est pénible, plus il ad'^raits poin* le c(Bur mène 
nui en est àé(Mré. 

La polygamie n'est pas le seul fléau de cette sooiélé 
motmmid à laquelle H/fiertmnd promet la conquête du 
monde : le communisme doit en être un jour la loi su- 
-préme. M. Bertrand Tepousse le mot, mais il eélèfare ia 
'€iiose;et munétfiitdesoeiété tel qu'il le dépeint page 36» 
et suivantes n'est pas le cammiuname, il faut rencmcer 
àse servir des ^nots dans leur sens nature et ufiîver^ 
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sellemeirt accepté. Mettre tous ies »bieas en un fonds 
eemmun^ employer diacnn seloa ses aptitudes et ré» 
fluiiiérer chacun suWant ses besoins» c^est ceiqui s'ap^ 
pelle communisme sur toute la terre habitable, et la 
diose ne change pas de nom pour avoir été ordonnée 
par une révélation céleste au lieu d'être conseillée dans 
quelque sot ouvrage. Que cependant ceux de nas lec* 
leurs q%ii seraient tentés de porter leur ioriune au Lac» 
Salé se i^ssurent ! La loi de stricte €<m9écraiion, celle 
qui a déjà inutilement ordonné aux Saints et qui leur 
ordonnera efâcacement un jour de ve^rser la totalité de 
fe«rs biens dans le fonds commun n'estas encore en 
fteine vigueur. Elle est suspendue .jusqu*à des temps 
fins heureux^ par considération pour le préjugé de la 
propriétéfSi répandu sur le globe. Ax^iuelLemeui, on ne 
viorse dans le fonds commun que le^ixième de ses biens 
«fl arrivant dans l^tah^ et on ne donne tous les ans que 
le dixième de tous ses revenus. C'est une transition^ et^ 
«^prèstout^ si Ton étudie de près les budgets et les im*- 
4pâtsdansquelquesparties du vieux monde^ ne pourrait* 
on pas croire que les peuples civilisés cherchent à 
s'habituer à l'impôt mormon^ eh attendant le grand 
•jOEir Ab la communauité .mormone ? 

Ce ^rand jour estpjrochaij|,>si Ton en croUJA. Ber- 
ixamà et ses corelig4annaJ$rçs.Le déchirement des Éiats- 
«Unîs^ra est le prélude; et c'est en v^ètm tenys le châ- 
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timent de l'indigne conduite du peuple américain à 
l'égard des mormons quand ils furent persécutés et 
chassés du Missouri. L'Amérique est punie de ce crime 
envers l'Église par cette affreuse guerre civile , qui, 
selon M. Bertrand, n'a pas d'autre motif, et qui n'est 
susceptible d'aucune autre explication. Bien plus, Jo- 
seph Smith l'a expressément prédite (que n'a-t-il pas 
prédit!) Il l'a annoncée dès le 25 décembre 1832; il a 
même ajouté qu'elle commencerait par la Caroline du 
Sud, que TAngleterre s'en mêlerait, et toutes les na- 
tions après l'Angleterre (voilà le Constitulionnel con- 
tent) ; qu'enfin le monde entier serait en feu, pour mieuï 
préparer l'avènement des Saints du dernier jour. Et 
M. Bertrand est fermement convaincu de toutes ces 
choses, et il a suffi d'un mot de Brigbam Young pour 
qu'il vint, en plein Paris, nous conjurer de les croire. 
Heureux homme, après tout, s*il lui était seulement 
donné de convertir enfin sa femme et d'être une bonne 
fois prophète dans sa propre maison! Que lui manque- 
t-il d'ailleurs ? Son esprit suit sa pente et a trouvé son 
Il t. Il croit, il obéit. Que de gens parmi nous font comme 
lui, sans avoir à donner de leur docilité de meilleures 
raisons que les siennes? Mais il ne suffit point à M. Ber- 
trand d'être heureux, il faut que nous soyons heureux 
à notre tour et à sa manière. Il nous questionne, il nous 
presse et demande impérieusement ce que nous pen- 
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sons de la société mormone et de son avenir. Nous 
serions bien embarrassé s'il fallait sérieusement lui 
répondre. Rien ne nous paraît plus insensé que sa reli- 
gion^ plus absurde que sa politique^ plus précaire et 
plus intolérable que l'état social qu'il nous vante. Et pour- 
tant il est incontestable qu'un grand nombre d'hommes 
entrent chaque année dans cette société singulière ; que 
la guerre civile des États-Unis en favorise le dévelop- 
pement^ ou^ pour mieux dire^ en ajourne la destruction; 
qu'enfin, les mormons de la génération actuelle ont 
gardé jusqu'ici les fortes qualités de leur race et Tin- 
dustrieuse activité de leur ancienne patrie. Après tout, 
on a vu plus d'une croyance déraisonnable s'enraciner 
dans Fintelligence humaine et plus d'un état social im- 
parfait s'étendre et se soutenir sur le globe. Il ne nous 
semble pas que l'humanité incline au mormonisme, et 
nous ne nous sentons personnellement aucune envie 
d'être mormon ; mais nous avons vu assez d'utopies 
pirendre un corps et faire leur chemin dans le monde 
pour ne plus être fier envers personne et pour ne plus 
oser jurer de rien. 



XXV 

LE THÉATEE CONTEMPORAIN 

LES GANâCSES, comédie DE M. SABDOO. 



Le théâtre ^ avec toutes ses imperfectioiis et toutes 
ses lacunes^ n'ea est pas jnoîns im des produits les 
plus délicats de la vie ciyiliséc^ un des ^orts les pla^ 
l^eureux de Thomeoe vivant en société pour allégera 
ennuis et pour augmenter ses plaisirs. Tout le.iooBde 
en a l'instinct^ el^ si Tchi veut donner d'un se^d ^^' 
je ne dis pas ^ un sauvage ou à un voyageur veafi des 
contrées les plus lointaines^ mais simplement km^ 
bitant de nos campagnes, Tidée de ce qu'il ; a d6 pl^ 
éloigné de l'état barbare ou de la vie rustique, on le 
conduit au théâtre ; on sent qu'il n'y a pas de moyen 
plus prompt ni plus sûr de lui faire embrasser d'un 
seul regard la distance qui sépare la civilisation de la 
barbarie, une société riche et cultivée d'une peuplade 
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misércriUe et grossière* Ifit je ae parle ici que dhin spee- 
tacle foit surtout pour enchanter les oreiltes et les 
yeux, de cet inévitable Opéra, où Ton conduit tout 
droit te paysan qui arrive de son village, ou Tàmbas- 
sadeur qu^ nous envoie le lapon. Que serait-ce donc 
si on pouvait leur montrer le Misanthrope et leur 
donner en même temps une pleine conscience du ravis^ 
sant prodige que la vie civilisée offrirait en ce moment 
à leurs regards? Voyez, pourrait-on leur dire, où 
nous en sommes venus, et quel chemin nous avons 
fait d^uis que nous avons été, comme vous, jetés nus, 
pauvres et inquiets sur la terre ! Vous avez admiré nos 
palais, pos rues, nos vaisseaux, nos armes ; mais voici 
quelque chose qui est Fabrégé ou plutôt le comble de 
tontes ces merveilles. Nous avons conçu, pour remplir 
et pour charmer les premières heures de la nuit, Hdée 
de nou# mettre aous*mêmes sur la scène et de nous 
donnera nous-mêmes en spectacle, avec nos grandeurs 
d nos misères, nos nobles passions et nos faiblesses. 
Non^seulement il se tvouve parmi nous des morlell 
doués du don divin d'observer et de peindre les mo- 
ments les plus piquants de notre vie et les parties le» 
filus^ atitaebantes de notre caractère, mais cette habitude 
ingénieuse de se dédoubler et de se regarder vivre esf^ 
lellemwt répandu que ce qu'un s&A a ainsi décrit; 
Aous U sentent» te comprennent et le jugent Ah! si^ 
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nous pouvions voas faire ^titrer dans le détail de ces 
merveilles, vous faire pénétrer dans Tâme de ces per- 
sonnagesj dont la langue même vous échappe, vous 
faire compter et peser les idées» les impressions si va- 
riées, si compliquées, si délicates qu- une longue civili- 
sation a déposées et accumulées dans leur âme ; si ron 
pouvait vous faire entendre tout ce qu'ils représentent 
de lents progrès et d'efforts successifs vers Télévalion 
des pensées, la finesse des sentiments et la politesse de 
la vie sociale, vous seriez plus confondus que devant 
l'étalage terrible ou brillant de toutes nos autres créa- 
tions, et vous sentiriez que, pendant ces deux courtes 
heures, tout ce que nous avons conquis sur la nature, 
tout ce que nous avons reçu du temps, tout ce que 
nous avons imaginé pour ennoblir et charmer notre 
existence ici-bas a passé sous vos yeux. 

Et pourtant, dans Tœuvre dramatique la plus admi- 
rable, représentée par les interprètes les plus habiles, 
que de taches, que de lacunes, que d^accidents, comme 
pour nous donner Tidée d'un spectacle plus parfait en- 
core, où la grandeur, le charme du sujet, la beauté 
achevée de Texécution, l'art accompli des acteurs, et 
même Theureux concours des circonstances extérieures 
avec rétat de notre âme, ne nouslaisseraient plus rien 
à désirer l Analysez, de grâce, dans votre mémoire, la 
représentation de quelque chef-d'œuvre qui vous ait 
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laissé rimpression la plus forte ou la plus douce ^ iine 
de ces soirées par exemple où mademoiselle Rachel 
faisait revivre Hermione, ou Roxane^ ou Ghimène, et 
TOUS retrouverez trop aisément^ à côté de votre émotion 
eacore vivante^ le souvenir des mille et une piqûres qui 
ont contrarié et diminué ce grand plaisir. Parfois le poète 
lui-même n'est pas exempt de tout blâme^ il a langui 
pendant quelques instants^ il s'est brusquement abaissé 
pendant quelques autres; le grand artiste, à son tour, 
n'a pu éviter plus d'une fois de s'égarer ou de faiblir. 
Que dire enfin de ceux qui l'entouraient comme pour 
enchaîner son essor et retenir en même temps votre 
âme près de se livrer tout entière? Il suffit de parcourir 
l'ingénieux poème didactique qu'un écrivain compé- 
tent» M. Samson, vient de publier sur Part théâtral, et 
les conseils trop nécessaires qu'il donne à ceux qui le 
pratiquent^ pour sentir par quelles fautes et en com- 
bien de façons la représentation du plus bel ouvrage 
peut en altérer les beautés au point d'en flétrir tout le 
charme. En glissant sur cette énumération, hélas 1 trop 
exacte, de tous les défauts qu'un acteur imparfait peut 
nous offrir, qui lira ce seul vers, si concis et si juste : 

Vulgaire le matin, on Test encor le soir, 

sans revoir tout d'un coup, et sans les maudire, ces 
rois si peu dignes de la couronne, ces grands seigneurs 

23 
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^ mal éieTés, ces amoureux si incapables de plaire, 
qui ont trop souvenl détruit , au moment même où 
•nous allions y céder, les plus nobles ou les phis agréaUes 
«llusions de h scène? Nous ne pouvons donc ooncevoir 
<?e que le théâtre pourrait nous donner de plaisir qu'eo 
laissant notre imagination nous transporter d'un coup 
d^ie dans quelque séjour enchanté où la scène, TœuTre 
du poète, les acteurs et les dispositions de notre âme se 
confondraient dans une merveilleuse harmonie pour 
produire en nous une impression délideieee! parfaite, 
exemple de trouble, inaccessible à la critique, qu'aucini 
regret ne viendrait effleurer, qu'aucune réflexion 
même ne viendrait affaiblir- Qu'on n'ait plus à sentir 
dans cette fête imaginaire même le pli d'une feuille de 
rose. Que l'œuvre du poêle soit sublime, et pourtant 
humaine; que ses interprètes soient moins des acteurs 
que les personnages eux-mêmes, animés de leurs vraies 
passions, laissant couler leurs larmes involontaires oa 
ne pouvant réprimer leur sourire. Que celui qui doit 
être aimé soit en effet aimable, et que celle qui le trou- 
ble soit belle en effet, et digne de le troubler. Si elle 
doit être coquette, que la coquetterie soit en réalité tout 
son cœur et tout son être, et si elle doit aimer malgré 
elle, qu'un feu vrai la dévore. Enfin que la scène où 
paraUralt ainsi devant nous,, non peint une vaine mage 
de la vie» mais la vie même, ne soit pas au fond d'one 
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«aile immense, encombrée d'une foule indifférente, 
mais dans quelque lien charmant, discrètement peai^é 
de visages émus, où les regards intelligents pourraient 
se croiser avec les regards, où le plaisir d'autnii serait 
nn plsHsir de plus, où le même mot, le même geste, 
agiteraient d'un seul battement tous les cœurs. Voilà 
le théâtre tel qu'on peut le rêver, tel qu'il serait, si 
quelque pouvoir magique le dégageait de toutes les 
imperfections inévitables en ce monde. Imparfait 
comme il doit l'être, il peut encore nous ravir, et ce 
sont des temps heureux entre tous que ceux où parait 
un poète capable d'animer la scène par des conceptions 
nouvelles, d'y introduire des personnages vivants, de 
les conduire enfin, à travers une action émouvante, 
vers un dénoûment naturel, bien qu'imprévu. Ce 
bonheur est-il réservé au temps où nous sommes? 
Notre génération, si éprouvée d'ailleurs, va-t-elle enfin 
goûter celte compensation à tant d'infortunes? Un Mo- 
lière a-t-il paru parmi nous? 

L'auteur des Ganaches ne semble pas éloigné de le 
croire , et lorsqu'il revendique si hautement, contre 
ceux qui prétendent reconnaître un peu trop de lenrs 
propres œuvres dans les siennes, le droit de prendre 
son bien partout où il le trouve ; lorsqu'il dit avec la 
joie d'un créateur : « mon marquis dé l'ancien régime, 
mon républicain de 93, mon bourgeois de 1830, d il 
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parle un langage qui doit éveiller chez ceax qui n'ont 
pas Yu sa pièce les plus douces espérances. Il parait 
d'abord impossible qu'une ardeur si sincère à revendi- 
quer les privilèges du génie ne soit pas accompagnée 
de quelquas-uns de ses dons, et Ton ne peut s'empê- 
cher d'espérer que celui qui parle ainsi de lui-même 
gardera quelque chose de ce vis comicay de cette force 
comique^ en faisant parler les autres. Il nous en coûte 
de dissii)er une illusion qui nous consolerait de bien 
des ennuis; il n'est pas encore venu^ le poète qui doit 
nous faire oublier un instant^ par le charme et la vie 
de ses fictions, par le plaisir de s'y livrer^ par la joie 
de les applaudir, les dégoûts multipliés qui nous as- 
siègent^ ou du moins s'il existe^ s'il habite parmi nous, 
ce secourable inventeur, la pièce de H. Sardou n'est 
pas encore ce qui doit nous le révéler. 

Nous n'examinerons pas la valeur de cet ouvrage an 
point de vue de l'action dramatique ou du mérite litté- 
raire : certes, en écoutant parler ces personnages, on a 
l'oreille bien souvent offensée dans les endroits méjnes 
où ils prétendent s'élever à l'éloquence; mais il faut 
lire la pièce imprimée pour avoir une juste idée de la 
décadence du style sur notre théâtre et du sans-façon 
hardi avec lequel la langue y est traitée. La tirade du 
héros de la pièce, de l'ingénieur, sur le progrès, fur 
a l'humanité qui vole à l'air lib^e et à tire-d'aile vers 
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l'avenir^ » est un modèle si achevé de ce que nos pères 
appelaient galimatias, que^ malgré notre tentatioq de 
la citer, nous nous faisons conscience d'imposer une 
telle page à nos lecteurs. On peut comprendre à la ri- 
gueur que le représentant du temps actuel et du pro- 
grès parle à la mode du jour et qu'il soit le plus souvent 
emphatique et ridicule; mais les ganaches devraient du 
moins laisser voir dans leurs discours qu'elles ont gardé 
du temps où elles ont vécu quelque respect pour le bon 
sens et pour la langue. Quant à l'action^ les juges les 
plus indulgents de cette pièce demeurent d'accord 
qu'on a rarement vu un tel tissu d'impossibilités sur 
la scène. Tous se demandent où existent cet hôtel aris- 
tocratique loué par étages^ ce duc et ce marquis qui^ 
non contents de la société de Fromentel^ souffrent 
chez eux Taimable familiarité et les gracieuses manières 
de son fils Urbain ; cet amour de jeune fille que Tobjet 
aimé n'a point deviné^ et que les plus longues explica- 
tions réussissent avec peine à lui faire comprendre ; cet 
ingénieur qui^ enfermé dans un parc où il lève des 
plans sans en avoir averti personne^ et forcé enfin de 
traverser le salon de la maison qu'il doit démolir^ fait 
un discours sur le progrès au lieu d'expliquer sa pré» 
sence ; ces trois hommes qui^ l'ayant traqué précisé- 
ment pour le connaître^ et le tenant captif^ Pécoutent 
bouche béante et ne sont pas plus pressés de lui de- 
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mander ce qu'il vient faire qu'il n'est pressé de le lear 
dire; ce marquis enfin qui pousse lui-même un jeane 
homme aux pieds de sa nièce^ et qui est stupéfait et in- 
digné de le retrouver un quart d'heure après où lui- 
même il Ta mis. Dans quel coin de la terre et entre 
quels êtres doués de raison une suite de scènes sem* 
blables peut-elle se passer ? On l'ignore ; mais l'auteur 
des Ganaches ne se pique pas du talent vulgaire d'ob- 
server les vraisemblances : il entend garder, en ce qui 
touche l'action, la liberté de ses fantaisies^ afln de viser 
plus haut ; il se flatte d'avoir créé des caractères. 

Nous savons en effet que l'auteur des Ganaches écrit 
mon marquis^ mon révolutionnaire, mon bourgeois; 
mais il ne suffit pas de mettre hardiment sa marque de 
fabrique sur ces produits^ déjà si usés^ de la caricature 
contemporaine, pour nous faire oublier depuis combien 
de temps nous les voyons circuler dans le commerce. 
Le roman et le théâtre nous fatiguent depuis plus de 
dix ans de ce que M. Sardou nous déclare avoir inventé 
hier. De bonne foi, qui ne s'attend aujourd'hui,— 
lorsque le rideau se lève sur quelque comédie qui veut 
être prise au sérieux et qui prétend nous peindre, — 
qui ne s'attend à voir un noble, ennemi de la civilisa- 
tion et des lumières, et irrévocablement décidé à re- 
fuser sa fille ou sa nièce au jeune ami du progrès que 
le second acte lui jette le plus souvent dans les jambes? 
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Qui ne sait que le représentant de l'ancien régime doit 
mettre trois ou quatre actes à écouter en gémissant 
Tingénieur ayant de se convertir? J'ai dit ringénieurj^ 
parce qu'en elTet c'est aujourd'hui ua ingénieur, 
oonune c'était un avocat jadis. Il arrive donc cet homme 
inévitable , et inévitablement il est aimé d'une jeune 
fille chargée de réconcilier à la fin de la pièce raacien 
et le nouveau monde. Comment fait-il son entrée? 
Quoi de plus simple? Tantôt il a tiré quelqu'un de la 
rivière, tantôt il a arrêté une voiture au galop; le plus 
souvent, et c'est même aujourd'hui la règle, il vient 
incognito lever les plans d'un chemin de fer. Il parait 
donc, il parle, il triomphe, et la pièce serait finie, s'il 
n'était indispensable de gagner du temps afin de ne 
pas renvoyer trop tôt le spectateur, et de confondre les 
préjugés pendant une heure de plus. Est-ce que M. Sar- 
dou croit sérieusement l'avoir inventé, cet ingénieur ? 
Hais c'est le personnage le plus usé, le plus excédant, 
le plus insupportable du théâtre contemporain. Qu'il 
entre par la porte ou par la fenêtre, qu'il tombe d'un 
ballon ou qu'il sorte d'une mine, tout le monde le re- 
connaît avant qu'il ait ouvert la bouche, et il n'a pas 
plutôt commencé son couplet sur la vapeur et sur le 
progrès que tout le monde est tenté de le finir. Nous ne 
savons, en vérité, si les ingénieurs ont eu réellement 
tant à se plaindre de l'esprit aristocratique de la société 
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trançaise^ et si on leur a yraiment refusé la main de 
œtte innombrable armée de jeunes filles qu'ils vien- 
nent tous les soirs^ depuis dix ans, conquérir par Tas- 
oendant du génie sur le théâtre; mais^ alors même 
qu^on les aurait si longtemps méconnus et qu'on aurait 
commis à leur égard cette longue série d'injustices^ il 
serait digne de leur fortune présente et de leur généro- 
sité d'en rester là. lis nous ont assez redit leur affaire^ 
ils se sont assez venges. 

Ce serait pourtant faire tort à M. Sardou que de nous 
l)orner à contester le mérite de son style, la vraisem- 
blance et l'intérêt de son action, Toriginalité de ses ca- 
ractères. L'auteur des Ganaches a cédé à une ambition 
plus haute encore que celle de créer des caractères; il 
a voulu nous donner une leçon de morale et de poUti- 
que^ et ce serait traiter une telle prétention avec trop 
peu d'égards que de la passer entièrement sous silence. 
Quelle est donc la leçon politique que veut bien nous 
donner H. Sardou , Timpression salutaire qu'il veut 
nous laisser dans l'esprit? Il a daigné s'expliquer à ce 
styet vers la fin de sa pièce, et Tune de ses ganaches 
les plus obstinées, convertie par tout ce qui vient de 
se passer, en conclut a qu'il faut être toujours 
Thomme de son temps. » La leçon n'est pas nou- 
velle ; en outre, elle est un peu vague et sujette à plus 
d'une objection. 11 y a eu, en effet, plus d'une époque dans 
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Fhistoire du monde où il était si louable de ne pas 
Touloir être de son temps, que la postérité en a su un 
gré infiai à ceux qui avaient ce trop rare, courage: 
Lorsque Caligula^ par exemple, faisait son cheval con- 
sul, il est évident que le Romain qui se refusait à saluer 
le nouveau magistrat n^était pas de son temps, et cepen- 
dant nous hésiterions à croire que M. Sardou osât lui 
jeter la pierre. Quand Thraséas évitait de sacrifier à Né- 
ron, il n'était pas de son temps, il rompait avec la reli- 
gion à la mode, et cependant on aurait quelque peine à 
déshabituer le genre humain de conserver avec respect 
le souvenir de cette obstination périlleuse, que M. Sar- 
dou ne voudrait pas, j'en suis sûr, qualifier d'extrava- 
gante. Il faut donc souffrir quelques restrictions à cette 
maxime, et l'auteur des Ganaches, qui Ta gravée pour 
notre instruction au sommet de son monument, ne l'a 
certainement pas entendue de cette façon générale. Il 
a voulu dire plus modestement que ceux qui aujour- 
d'hui ne voulaient pas être de leur temps avaient tort^ 
parce qu'il y faisait très-bon Tivre, et qu'en somme on 
n'a jamais vu de meilleur temps. Voilà, enfin réduite 
à sa plus simple expression et dégagée de toute équivo- 
que, la thèse politique de l'auteur. 

Nous ne prétendons nullement que cette opinion ne 
soit pas soutenable; mais nous ne pouvons admettre 
que l'auteur des Ganaches ait employé des arguments 

23. 
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YalaUes pour la soutenir^ même comme il Taurait pu 
faire sans trop insister dans le comrs de sa comédie. 
Nous a^ons cherché avec soin toutes les raisons que 
i^auteur énumère pour établir cette merveilleuse supé- 
riorité de notre temps, sans trcniver autre chose que le 
développement des chemins de fer et les embellkse- 
ments de Paris. Il est vrai qu'il en est question à chaque 
ligne^ mais il n'est pas question d'autre chose. En vé- 
rité^ il n'y a pas dans ces deux arguments en faveur de 
l'époque où nous vivons de quoi écraser les ganaches 
de M. Sardou^ en leur accordant même la niaiserie 
surhumaine que l'auteur a eu l'attention de leur don- 
ner. Que ces habitants de Quimperlé n'estiment pas à 
leur juste valeur les embellissements de Paris^ quoi de 
plus excusable^ puisq^tt'ils ne connaissent Parisquedeloio 
et ne songent pas à y venir vivre^ ce qui n'est pas enciH^e 
un crime d'État^ je suppose? Quant au déyeiopfiemeiit 
des chemins de fer, c'est par un pur caprice ou j^tot 
pour le besoin de sa thèse que M. Sardou le yante 
comme particulièrement désagréable à ses ganadies; 
il n'est point de provincial^ si ganache qu'il soit» qui 
n'ait Tardent désir de voir le chemin de fer arriver à 
sa porte^ et il n'est pas d'ami du progrès^ fàt-il même 
élevé à la dignité d'ingénieur^ qui ne voie avec diagiin 
k chemin de fer traverser son salon. Admettons ce- 
pendant que les ganaches soient injustes à Fégard des 



LE THEATRE CONTEMPORAIN. 40T 

chemins de fer; pourquoi exiger d'eux une reconoais- 
sauce exagérée envers le temps présent^ parce que le 
temps présent aura daigné poursuivre et compléter le 
réseau conçu et entrepris par Fromentel? Car H. Sar* 
dou ne niera pas que l'infortuné Fromentel a com- 
mencé après tout ce grand ouvrage que Tingénieur 
achève avec tant de fanfares. Il est vrai que Fromentel 
gâtait tous ses bons mouvements par la corruption la 
plus audacieuse; ne le voit-on pas, vers la fin da 
deuxième acte, donner à entendre à Tintègre Marcel 
qu'on e ne sera pas ingrat, b s'il modifie un peu son 
tracé pour épargner la maison? Fi donc! Voilà bien 
les habitudes du a bourgeois de 1830 2^ qu'a flagellé 
M. Sardou ! Avec quelle indignation l'ingénieur repousse 
cette insinuation malhonnête! Il est trop de son temps,, 
de notre temps, entendez- vous? pour ne pas garder ses 
mains pures! Ces choses-là étaient bonnes, il y a quinze 
ans; mais aujourd'hui, après notre régénération mo- 
rale, avec la rigide probité que nous avons introduite 
enfin dans nos affaires industrielles et financières^ 
comment Fromentel a-t-'il pu s'imaginer?... Aussi 
est-il bien puni de son anachronisme : Tingénieur se 
détourne, passe fièrement et le laisse a rouler dans la 

boue. D 

Quand on a cité Tembellissement de Paris, le déve- 
loppement des chemins de fer et ce frappant exemple 
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de rincorruptibilité de nos mœars^ on a énuméré tout 
ce que M. Sardou^ trop discret sans doute^ a trouvé à 
dire en faveur de la supériorité de notre temps sur les 
divers régimes auxquels ses ganaches ont eu le tort de 
rester fidèles : fidélité qui ne peut d'ailleurs être tou- 
chante chez de tels personnages , car elle est vraiment 
mêlée à trop de ridicules. Âh ! M. Sardou ne les a pas 
épargnés; il a fait d'eux bonne justice^ il a épuisé sur 
ces caricatures faites à plaisir tous les traits de son libre 
génie ! Avec quel courage il a raillé Tincurable ennui 
de Fromentel^ qui a n'a plus de gouvernement à démo- 
hv, 9 puisque nous sommes heureusement entrés dans 
rère des gouvernements impérissables, et le sot purita- 
nisme de Yauclin^ qui ose avouer au second acte qn^il 
préfère le souvenir de Jemmapes et de Fleurus à celui 
de Wagram ! Qui ne sent que les amis de la Restaura- 
tion, du gouvernement de Juillet et de la République 
oppriment aujourd'hui tout le monde? Hais ils ont enfin 
trouvé un homme de cœur pour leur barrer le passage 
et pour leur tenir tête^ un défenseur des faibles^ un 
vengeur du public, un poète qui peut dire aujourd'hui 
comme Aristophane en parlant de ses pièces hardies 
contre Clébn : a Je suis le premier qui ait osé marcher 

droit au monstre.» Les anciens partis, comme on les 
appelle^ ont enfin rencontré M. Sardou^ et ils ne se relè- 
veront pas de ces trois portraits. 
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Nous craignons fort que M. Sardou n'ait peine à s'en 
relever lui-même, tant il a dépassé le but par excès de 
zèle/ faisant dégénérer la comédie en parade grossière, 
et cette scène^ que la politique devait relever^ en tré- 
teaux. Si cependant il a pris goût aux portraits^ si c'est 
décidément du côté de la comédie politique que Ten- 
traine un indomptable génie^ nous l'exhortons de grand 
cœur à poursuivre son œuvre. Et puisque^ foudroyant 
d'un seul coup trois époques^ il a déjà épuisé les por- 
traits du passée nous lui conseillons^ dans l'intérêt de 
sa gloire, comme dans celui de nos plaisirs^ de regarder 
enfin autour delui^ et de songer un peu au présent. 
Les portraits ne lui manqueront pas^ je le jure^ et il 
n'a pas besoin cette fois d'aller à Quimperlé pour en 
trouver d'admirables. Un inconcevable hasard les au- 
rait-il jusqu'ici dérobés tous à sa vue ? N'a-t-il jamais 
coudoyé, par exemple, ce personnage gonflé d'impor- 
tance^ qui pendant dix-huit ans de liberté s'est essoufflé 
sans succès à devenir quelque chose^ qui n'avait encore 
réussi^ il y a environ douze àns^ qu'à être chevalier de 
plusieurs ordres et membre de plusieurs sociétés sa- 
vantes , que la fortune s'est divertie à mettre en un 
moment au sommet de sa roue^ qui s'y cramponne et 
s'y pavane^ qui est aujourd'hui partout, qui se mêle de 
tout et sert à tout, qui est sûr d'être choisi s'il s'agit de 
choisir^ d'être élu s'il s'agit d'élite^ qui joue enfin, faute 
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de mieux^ un rôle important dans TÉtat^ et qui parie 
sans rire du concours qu'il prête à la chose publique! 
Celui-là est perdu sans doute^ si M. Sardou le rencon- 
tre^ car auprès de lui^ Fromentel est- un héros de 
toutes les manières. Et le saint-simonien satisfait^ eniyré 
d'autorité^ qui nous exhorte à bien manger^ à bien dor- 
mir et à ne plus penser au reste? Et le démagogue ser- 
Tile qui nous somme tous d'observer une rigoureuse 
discipline, afin de mieux délivrer^ à force de victoires^ 
tous les peuples opprimés du pôle à l'équateur ? Et le 
pédant corrompu qui^ empêtré de ses flatteries d'autre- 
fois et craignant d'en être arrêté dans sa course^ relit 
attentivement ses œuvres pour y découvrira nom de 
César, qui le retrouve avec un cri d'allégresse, et pro- 
clame aussitôt qu'il lui a jadis échappé, comme par un 
pressentiment secret, d'écrire en telle année^ à telle 
page, que César était un grand homme? Et rapostst^ 
tantôt impudent et ^ntôt timide, levant fièrement la 
tête pour mieux éviter les regards, mais arrêté parf<HS 
brusquement au détour du chemin par la vue de son 
passé, comme s'il voyait se dresser devant lui l'ombre 
sanglante d'un frère? Enfin, pour ne rien oublier, le 
poète complaisant, cherchant d'un œil avide i quoi 
peut servir la muse, quel projet il lui serait possible de 
seconder, quel ennemi vaincu il est permis de fiétrirî 
Ne sont-K^e pmnt là des personnages {dos réels, {dos 
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vivants^ plus mtéressantsqae les Tictimes insigniflante» 
de M. SardoUj plus dignes surtout des traits de la sa- 
tire? Sans nous piquer d'être prophète, nous penchons 
à croire qu'un jour viendra où le portrait de ces divers 
personnages échauffera la verve de M. Sardou, où il 
sera tenté de les peindre^ et non pas en beau^ à leur 
tour; mais ce nouveau dessein^ à moins que la liberté 
des théâtres ne soit enfln conquise^ M. Sardou aura 
quelque peine à Texécuter, soit que les heureux du 
jom* continuent à être inviolables^ soit qu'ils aient 
cessé par impossible d'être heureux et que la généro- 
sité d'autrui les protège. 

Puisque ce mot de liberté se rencontre ici sous notre 
plume^ pourquoi ne pas dire ce que tout le monde sait^ 
ce quatout le monde sent? Pourquoi ne pas faire re- 
monter au régime légal des théâtres la part légitime 
qui lui revient dans cette décadence dont la pièce de 
H. Sardou n'est certainement pas le dernier terme? 
Par le système des subventions combiné avec le sys- 
tème des privilèges^ l'État est directement le maître de 
quelques scènes, et il est investi d'un pouvoir indi* 
rect^ mais irrésistiUe, sur toutes les autres. Il n'est 
pas donné à la nature humaine d'exercer avec une 
rigourense impartialité un tel pouvoir^ et celte impar- 
tialité absolue serait possible^ que les intéressés, ayant 
peine à y croire^ n'en seraient pas moins inclinés à la 
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faire par tous les moyens fléchir en leur f ayeur. n s'agi- 
rait seulement de gloire littéraire que l'État^ maître 
des théâtres^ intermédiaire inévitaUe entre Tauteur et 
le public^ n'échapperait à aucune des flatteries qui ont 
de tout temps assiégé la toute-puissance. Qu'est-ce donc 
lorsqu'il s'agit d'affaires, et de grosses affaires? Nous 
voulons bien croire avec M. Sardou que notre temps se 
distingue par un mépris de l'argent dont nos pères^ 
moins généreux^ ne nous ont point donné l'exemple; 
mais après tout le droit et la faveur d'être joué sur un 
théâtre> la rigueur ou la clémence de la censure, le 
bon ou le mauvais vouloir d'un directeur qu'un seul 
mot a institué et qu'un seul mot peut briser, repré- 
sentent, en ce temps d'industrie dramatique, des inté- 
rêts pécuniaires considérables. Telle pièce qui arrive 
après de longs efforts au feu de la rampe n'est rien 
moins qu'une affaire de soixante à quatre-vingt mille 
francs qui commence, et que, la veille encore, on 
peut empêcher d'aboutir. Une concession de terres en 
Algérie a moins d'importance el est moins recherchée. 
Ce serait donc une entreprise bien téméraire chez un 
auteur dramatique que de vouloir faire fortune au 
théâtre [où il s'agit, hélas I de plus en plus de faire 
fortune),' sans se soucier aucunement des moyens 'de 
plaire; ce sersût^ à Vrai dire, un dessein aussi hasar- 
deux que celui d'arriver à la Chambre contre le gré de 



\ 



LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN. 413 

radministration^ et cette situation^ si regrettable au 
point de vue de Tart^ tient ^ comme nous Tavons 
dit^ bien plus à l'état des choses qu^à la volonté des 
hommes. Cette situation produit pourtant toutes ses 
conséquences. : encore un peu de temps ^ et nous 
verrons Polichinelle lui-même cesser sa guerre éter- 
nelle contre le commissaire^ briser son bâton séditieux 
et se jeter aux pieds du magistrat de bois en vantant le 
principe d'autorité. 

Mais Tenvie de plaire est souvent fatale en littérature 
et peut détourner de sa vocation véritable celui qui 
s'y abandonne. M. Sardou^ par exemple^ qui avait fait 
Nos Intimes I pouvait persévérer avec profit pour lui 
dans ce genre inoffensif^ et^ grâce à certaines har- 
diesses qui ne sont pas toujours sans charme, il pouvait, 
sans qu'on y trouvât le moins du monde à redire^ 
prendre une place avantageuse parmi les amuseurs de 
ce temps-ci. Les Ganaches, qui sont si fort au-dessous 
des Intimes! n'étaient nullement indispensables à sa 
carrière, et il a fait un trop grand sacrifice en s'impo- 
sant, ne fût-ce qu'une fois en sa vie, une production de 
ce genre. Non-seulement l'envie de plaire a gâté l'inspi- 
ration générale de sa pièce, mais il est bien difficile 
de ne pas attribuer à l'envie de plaire les passages qui 
la déparentle plus. Quand l'ingénieur s'écrie : «J'élar- 
gis nos rues au risque d'éventrer la façade de vos 
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liôtels ; ils sont ^ides^ la foule est dans k rue, faites4ai 
place^... » et tout ce qpui s'ensuit, il n'a certes pas envie 
de déplaire, et peut-êtrej eneffd, iie<të|iiait-iL|K)iot; 
mais j'ose dire que c'est alors ^u'aii point de vue drama- 
tique et littéraire il est réellement le plus déplaisanl 
du monde» Il ralentit en effet l'action, si actloail ya^ 
et il déclame d'une manière insopporiable. El kiléfate, 
« k venimeuse Rosalie, » comme l'appeUe son créar 
leur? On n'oserait penser qu'elle ait été knagiDée [XMV 
déplaire, bien qu'elle ait dépluma ce qa'on assure, par 
suite d' un coup imprévu du sort. A vrai dire, on fmsai^ 
jusqu'à un certain point, s'y attendre; riagénieur est 
toujours sûr d'être le bienvenu, tandis que b dévote, 
par suite de circonstances qu'il serait trop long d'ex|di- 
quer, est exposée à des alternatives presque aussi réga- 
lières que les changements de k température. Si eiie 
a plu aujourd'hui, elle déplaira très-probablemeot 
deihain, mais après-demain elle a de nouveau cbaBce 
de plaire. C'est encore un des inconvénients de ce genre 
de littérature qu'on y marche un peu à tâtons^ et 
qu'on se trompe parfois sur l'à-propos de telle ou telle 
marionnette; on peut rencontrer alors quelques^ioes 
de ces bévues ou de ces mésaventures qui empoisofi- 
nent si souvent dans k presse le bonheur dçs journaox 
officieux imparfaitement informés. 
Gomme pourtant tout est mêlé de bien et de maleo 
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ce monde, les pièces conçues éiridemment avec le désir 
de ne pas déplaire acquièrent parfois aux yeux d'un 
pubKc trop crédule rimportance d'une révélation ou 
d'un manifeste. On s'imagine y découvrir de quel côté 
va souffler le vent, et on court les écouter comme on 
courait jadis, dès le saut du lit, acheter une brochure 
de H. de La Guéronnière. L'apparition de ces chefs- 
d'œuvre est en général, comme tous les grands événe- 
ments, précédée d'un sourd murmure. On raconte 
avec mystère qu^une œuvre admirable est achevée, si 
originale, si hardie^ si vivante surtout, qu'elle aura 
bien de la peine à franchir le timide réseau de la cen- 
sure. Peu de temps après, on ne manque pas d'ajouter 
en gémissant qu'en effet il y a des obstacles, que les 
conceptions puissantes du poète ont inquiété des âmes 
pusillanimes. Hélas I notre siècle sera-t-il privé de 
l'honneur d'avoir vu représenter cette œuvre incom- 
parable? Veut-on frustrer la postérité de cet heureux 
effort du génie comique? Hais bientôt on nous rassure; 
on a osé en appeler, dit-on, à quelqu'un qui peut d'un 
seul mot donner la vie à l'œuvre nouvelle. Ce mot 
magique est «nfm prononcé, elle est délivrée^ elle va 
paraître, la voilà. Telle est la comédie qui se joue le 
plus souvent pendant un mois ou deux avant le jour 
solennel de la représentation, et qui laisse à peine 
respirer le public; nous ne songeons pas à nous en 
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plaindre, el nous n^y voyons pas grand maL Le vrai 
malheur^ c'est que^ les chandelles une fois allumées^ 
comme disaient nos pères^ et le rideau levé, il n'y a 
plus de comédie 
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LE THEATRE CONTEMPORAIN 

LE FILS DE GIBOTER, COMÉDIE DE M. É. AUGIER *: 



Si nous ne voulions parler que de M. Augier lui- 
même et de son nouvel ouvrage , nous nous sentirions 
tout à fait à Taise , animé comme nous le sommes des 
meilleurs sentiments à l'égard de Tauteur^ et n'ayant 
jamais éprouvé aucune difficulté à reconnaître et à goû- 
ter son talent; mais le Fils de Giboyer a soulevé des 
questions importantes et délicates, bien plus embarras- 
santes à traiter que Fauteur ne le suppose^ car nous 
nous sentons incliné à garantir sa sincérité lorsqu'il nous 
assure qu'il n'a pas eu la pensée d'attaquer des vaincus^ 



1. Nous avons à peine besoin de rappeler que le talent de 
H. Emile Augier est ici hors de cause, et cette pièce même, qui 
Tient de dépasser, en ce moment, sa centième représentation, 
ne sera pas un de ses moindres succès. 
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€Ï que rien n'est plus aisé que de lui répondre. Bien 
qu'on se refuse généralement à prendre au sérieux les 
opinions politiques de M. Emile Augier^ nous n'avons 
pour notre compte aucune peine à croire qu'il est dé- 
mocrate^ à la mode du jour^ il est vrai^ mais avec une 
aversion enracinée pour l'opinion légitimiste telle qu'il 
la comprend, pour l'ancien régime tel qu'il se le figure, 
«t pour le parti catholique tel qu'il l'a jadis étudié et 
détesté dans l'Univers. Ces sentiments ingénus^ joints à 
l'occasion propice^ à cette tentation plus forte que celle 
de rherbe tendre qu'on appelle au théâtre Vactualili, 
ont poussé M. Augier à écrire sa pièce. Vivant comme il 
îe fait, en pleine démocratie, je le veux bien, mais assez 
éloigné des diverses nuances de l'opposition libérale, il 
ne pouvait prévoir, il n'a certainement pas prévu l'effet 
que son œuvre allait produire. En face du soulèvement 
qu'elle excite, sa surprime et son irritation sont sincè- 
res, et il serait injuste de n'en pas tenir compte ente 
jugeant Soyons de bonne foi : pouvions-nous prévoir 
nous-mêmes que nous nou« sentirions à ce point bles- 
sés ? Savions-nous que nous fussions à ce point soli- 
daires les uns des autres? Avions-nous pleinement con- 
science du rapprochement que dix années de claires 
leçons et de fortes épreuves ont opéré, non pas, hélas! 
^ntre les armées, mais entre les diverses élites des Oft 
nions libérales? Et comme nos impressions personnelles 
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dm^ent être ici notre mesure^ savais-je, avant de Ta- 
vmr éproayé, qu'un coup frappé à ma droite me serait 
aussi sensiUe qu'on coup porté à ma gaucbe> ou m'at- 
teignant iiK»-iiiême? €e nom de légitimiste^ traîné sur 
la scène^ m'eût laissé froid il y a dix ans ou m'eût fait 
sourire : je sais aujourd'hui^ grâce à M* Augier^ que ce 
iiom^ devenant un reproche, s'éveille plus en moi qu'un 
sottv^Eiir^ celui du i»^mier essai de gouvernement libre 
qui ait honoré la France. J'ai appris de même^ il y a un 
moiSy l)ar M. Sardou^ qu'on s'épuiserait en vain à me 
faire paraître un républicain ridicule ; on avait beau le 
faire ancien greffier du tiibunal révolutionnaire, ce 
mot de république n'éveillait plus chez moi le souvenir 
du désordre ou de l'échafaud, mais celui de quelques 
hommes de bien^ nos contemporains^ qui, ayant reçu 
au lendemain d'une chute imprévue la conduite de la 
Fraaee, lui ont laissé le gouvernement d'elle-même, et 
qui ont vu, sansavoirun seul instant la pensée d'attenter 
aux lois, élever è la première magistrature de TÉtat un 
prince ^peié ÎBévitablem^it par son nom comme par 
son passé à détruire leur œuvre et à les disperser dans 
la retraiti^ ou dams Texil. Voilà les leçons que le théâtre 
nous chxme, et qaaad il frappe sur nous ou autour de 
nous, vmlà ce qu'il ekhis apprend sur nous-mêmes. Il 
ne faut p<»nt se montrei* ingrat envers ceux qui nous 
rident à leur insu de tels services, et leur intention 
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serait vraiment coupable, ce que je refuse de croire 
en ce qui touche M. Augier^ que nous ne serions point 
quittes envers eux de toute reconnaissance. 

Il serait maintenant hors de propos de faire un exa- 
men étendu d'une œuvre que la moitié de Paris a vue 
et que le reste de Paris ira voir. Bien que cette comédie 
soit amusante et que la conduite habile de quelques 
scènes soit d'un effet heureux , dont une bonne part 
revient au jeu achevé des acteurs^ il y aurait fort à dire 
au point de vue littéraire sur Faction et sur les carac- 
tères; mais nous ne nous piquons point d'une sévérité 
excessive et trop facile sur ces matières : nous, recon- 
naissons volontiers qu'il est bien plus aisé de montrerce 
qui manque à des personnages de comédie que de les 
faire vivre tels qu'ils sont et de faire marcher la comé- 
die elle-même sans trop révolter ou ennuyer le specta- 
teur. Jetons néanmoins un coup d'oeil sur ces divers 
personnages : il n'en est pas un qui vive en parfait ac^ 
cord avec la nature; ils s'en éloignent tous plus on 
moins^ pas assez cependant pour qu'on ne puisse les 
souffrir et qu'on.soit forcé d'en détourner les yeux. H y 
a de notre part une extrême générosité à réclamer tout 
d'abord en faveur de M. Maréchal ^ puisque^ si l'on prend 
M. Emile Augier au mot au moment où se passe l'action 
et sur les fonctions attribuées à ce personnage^ ce ne 
serait rien moins^ dans l'intention de l'auteur^ q^ 
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rimdge fidèle du député français au Corps législatif dii 
second Empire. Contraire comme nous le sommes au 
système des candidatures officielles , nous pourrions 
nous réjouir de voir M. Augier mettre sur la scène 
un résultat si lamentable de la méthode aujourd'hui 
eniployée pour recruter la représentation nationale; 
mais ce serait abuser d^une exagération trop évidente^ 
et parmi cette foule de noms qui se pressent sur nos 
lèvres lorsque nous voulons démontrer^ par des exem- 
ples analogues à l'exemple de M. Augier, les inconvé- 
nients de ce système , nous ne trouvons rien qui puisse 
approcher^ même de loin^ de M. Maréchal. Sa nullité, sa 
sottise, sa vanité^ sont hors de proportion avec tout ce 
que nous pouvons connaître, et si Tbistoire jette un re- 
gard sur cette comédie pour y apprendre quelque chose 
de notre état social et de nos mœurs, elle dira qu^encréant 
M. Maréchal Tauleur a trouvé moyen de forcer la vérité 
et de trop charger son modèle. Le marquis d'Auberive 
est un peu léger pour être le meneur d'un grand parti : 
il mène la pièce, après tout, et c'est là son excuse; mars 
son tort véritable, à nos yeux, c'est de dire trop sou- 
Tent et de crier trop haut qu'il est le père de mademoi- 
selle Maréchal. On croirait quMl se défie de notre intelli- 
gence trop bourgeoise et qu'il s'épuise à nous faire 
Mmprendre cette paternité irrégulière, tant il met d'in- 
sistance à nous la déclarer avec les expressions les plus 
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yariées et les plos claires. Ce n*est maUiaireuwioeilt 
pas un miracle que de se trouva parfois le père des 
enfants d'autrui ; le vrai miracle seiaiide Tafficlier par 
sa conduite et de s'en vanter à tout propos. Il n'y a rien 
à dire de M. d'Outreville^ que le mérite inoontesisèle 
et inattendu d'un acteur a fait valoir peut-être plus que 
de raison. 11 suffit pourtant de regarder et d'entendre 
ce séminariste déclassé pomr sentir que M. Emile Âo- 
gier ccmnait mal cette partie de notre jeunesse qu'à est 
censé avoir voulu peindre. M. d'OutreviUe ne ressem- 
ble pas plus a un des jeunes Français qui ont combattu 
à Castelfidardo que M. Maréchal ne rappelle M. Keller> 
ou que la baronne PfelTers ne donne la moindre idée 
de madame Swetcbine. Et c'est à la décharge deli. Aar 
gier qu'il faut constater cette absence absolue de toute 
prétention à une ressemblance personnelle. 11 est évi- 
dent que^ sauf une exception malheureuse et blàmaUe 
contre un écrivain digne aujourd'hui de tous les égards^ 
il n'a pcHnt songé à user contre les persMines de rodiem 
«et terrible instrument de la scène; il a vouln fa»re h 
satire d'une opinion et d'un partie ce qui est déjà beau- 
' coup trqp dans le temps où nous sommes^ mais ce qui 
ne mérite pas l'indignation des honnêtes gens» 

Poursuivons cependant la revue rapide de ces per- 
sonnages. Maximilien a de généreux mou^emeatset uAe 
belle ardeur de jeunesse dans son premier entreties 
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« 

atee Fernande et dans la scène où il reconnaît son père; 
mais, pour on docteur ès4e(treS; il est d'une m^ilité 
bien extraordinaire dans ses opinions, et ses conversions 
naïves sont d'une affligeante facilité. Cet excellent jeune 
homme qu'un sot discours fait brusquement tourner à 
droite, et qu'un livre qu'on ne connaît pas, mais qu'on 
se figure involontairement plus sot encore^ fait brus- 
quement tourner à gauche^ prouve mieux que tout le 
reste combien H. Augier est étranger à la politique et 
combien il aurait tort d'y fourvoyer son talent. A l'âge 
où est arrivé Maximilien, avec l'éducation que M. Au- 
gier lui a donnée, et avec l'honnête sincérité qu'on lui 
suppose, on n'est pas à la merci d'un livre ou d'un dis- 
cours, surtout lorsqu'on a lu^ comme Maximilien a dû 
le faire, depuis Périclès et Cicéron jusqu'à Burke et Mi« 
rabeau, d'autres discours et d'autres livres que ceux de 
son père Giboyer. A cet âge et après cette éducation vi* 
goureuse, une opinion politique est entrée dans le cœur 
et dans le sang, et elle ne peut être arrachée qu'avec la 
vie : non pas qu'on ne puisse passer, avec le temps et 
Pexpérience, d'une nuance à une autre dans le sein de 
la même opinion, non pas qu'on ne puisse, par exem- 
ple être indifféremment légitimiste comme M. Berryer, 
orléaniste comme M. Thiers ou républicain comme 
le général Cavaignac. Ce ne sont là que diverses façons 
de vouloir et d'appliquer la même chose; mais ce qui 
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est impossible^ c'est de passer en un instant, comme le 
fdit Maximilien» de Técole des gouvernements libres à 
récole des gouvernements absolus y c'est de croire an* 
jourd'hui que les peuples doivent se gouverner eux- 
mêmes et le lendemain qu'ils doivent être gouvernés 
par un maître. Un changement de ce genre est parfaite- 
ment inconciliable avec les lumières et le caractère que 
M. Augier a prêtés à Maximilien ; ce serait Findice d'une 
intelligence faible ou folle, et M. Augier, qui a voulu, 
après tout, faire de Maximilien le personnage sympa- 
thique et intéressant de sa pièce, nous parait ici détruire 
d'une main ce qu'il a élevé de l'autre. 

Fernande, opprimée, mais fière sous la domination 
d'une belle-mère ridicule, aimant Maximilien sans le 
savoir et poussée par cet amour même à le juger trop 
vite et à le condamner plus quMl ne faut, nous touche* 
rait davantage, si Tingénieuse idée de cette situation et 
de ce caractère n'était aussi gâtée par quelque incon- 
séquence. Tout le monde souffre de voir cette jeune 
^Ue si clairvoyante à l'égard des amours supposées de 
sa belle -mère et de Maximilien, bien qu'on nous dé- 
clare expressément plus tard qu'elle était incapable de 
comprendre jusqu*où les choses pouvaient aller et de 
s'indigner en pleine connaissance de cause. Le premier 
soir, lorsque vers la fin du troisième acte, la trop sa- 
vante jeune fille a dit enfin, en parlant des amours 
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platoniques de sa belle-mère : « Et que pourrait-elle 
davantage?» un soupir de soulagement a paru s'é- 
chapper de toutes les poitrines ; mais il était trop tard^ 
comme on dit en temps de révolution : Pimpression 
était produite, et le spectateur s'était senti mal à l'aise 
trop longtemps. La baronne Pfeffers est peut-être le 
mieux réussi de tous ces personnages, si Ton ne cher- 
che pas en elle la fausse dévote que Tart le plus 
accompli aurait eu peine à dépeindre^ et si Ton consent 
à la prendre simplement pour le portrait de Tintrigante, 
facile à trouver dans toutes les opinions et dans tous les 
camps, Sa promptitude à reconnaître dans M. d'Outre- 
ville le mari quil lui faiit^ sa ferme volonté de Tépou- 
ser^ et surtout son adroit manège pour faire retirer le 
discours à Maréchal sont d'heureux traits de caractère 
et approchent de la bonne comédie. La scène du bracelet 
est spirituelle dans sa hardiesse; mais elle a un terrible 
défaut^ c'est de rappeler indirectement Tartufe, et il 
suffit de cette grande ombre involontairement évoquée 
pour réduire aux proportions les plus mesquines la 
scène^ l'action, les personnages, tout ce qui pouvait un 
instant nous intéresser ou nous émouvoir. Oublions 
l^amour vrai, tout grossier qu'il est , du redoutable 
hypocrite^ oublions cette main frémissante, hasardée 
avec tremblement sous la dentelle légère et sur Tétoffe 
moelleuse, oublions ce murmure sensuel et dévot qui 
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Tea( à la fois troubler et rassurer rhonaêie Ëlmife, 
ce$ lèvrea enflammées sur lesquelles se presseut et se 
confoiuleat les supplications de la convoitise terrestre 
et les images mystiques de Vamôur divin» oublions tout 
cela, si nous voulons ne point perdre absolument de 
vue la froide Pfeffers, qui s'évertue à faire glisser un 
jeune sot dans le mariage en lui montrant son bras du 
et en l'effleurant de ms doigts. 

Giboyer est le véritable héros de la pièce ; mais quel- 
ques situations dramatiques et Tart touchant du comé- 
dien qui le fait vivre ne suffisent point pour cacher ce 
qu'il y a d'inadmissible dans les contradictions d'un tel 
caractère. On sent à chaque instant que cet bomme 
n'existe pas^ qu'il ne peut exister. Quand ou est capable 
d'écrire des discours qui convertissent les gens en une 
matinée et des livres qui les déc(Hivertis8ent en mit 
après-midi, [quand on a des convictions politiques> de 
réloqueoce et presque du génie, on ne a lèche la boue» 
sur le cbenùn de personne, pas mâme sur le cbemiB 
d'un fils ; on n'attend pas qu« ce fils vous donne le 
coDseil d'aller vivre avec lui dans un grenier pour lai 
apprendre par votre exemple à vivre en bonoéte 
. homme: on se dcmne ce cooaeiHà à soMnêinc^ oa 
I^utôt on n'a pas besoin de se le donner , il vient tout 
seuU it coûte de cette même S(»irce de laquelle sûot 
censés jaillir vos talents, votre conviction,, votre dévou«* 
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ment h vos idées et à Totre cause. Giboyer^ grand 
phâo60{Ae politique et vil auteur de biographies^ 
démocrate couYamcn et insulteur stipendié de ceux qui 
pensent comme lui, écrivain infâme et père sublime^, 
appartient à cette famille chimérique de vertueux 
criminels et de saintes prostituées qui croit et multiplie 
depuis une trentaine d'années sur la scène et dans le 
roman. Il n'y a pas trois mois qu'on nous montrait la 
mère infortunée de Cosette se promenant sur la place 
de M.-sur-H. pour gagner la vie de sa fiUe ; mais j'ose 
dire que ce spectacle était moins contraire aux lois de 
la nature et blessait moins la raison que la vue de ce 
prétendu Montesquieu de la démocratie a léchant la 
boue » sur le chemin de son fite. Sans quMl soit besoin 
d'insister sur cette différence^ tout le monde sent que 
la femme réduite à vendre son corps serait encore 
moins embarrassée de mettre son âme à part de sa 
misère et de la garder relativement saine que le 
misérable qui, écrivant contre ses opinions et contre 
ses amis, vend sa parole et sa pensée avec sa plume,^ 
c'est-à-dire tout ce qu'il est possible à l'bofiiine de 
vendre de lui-même ici-bas. A ce degré de mensonge 
et cfavilissement^ aucune vertu, encore moins aucun 
béroïsmen'est possible. NooscoDnaissonstousquelqfies- 
UDS de ces malheureux : nous ferait-on jamais croire 
que leur cœur puisse battre povr autm chose que leur 
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salaire ou les passions basses inhérentes à leur métier! 
Une belle action de la part d'un de ces hommes, com^ 
mise à la lumière du soleil ou constatée par des témoins 
irrécusables, serait faite pour troubler la conscience 
universelle et pour ébranler la foi des sages dans les lois 
de Tordre moral. 

Chose étrange ! aucun des caractères de cette comé- 
die^ vu de près^ ne peut soutenir l'examen de la criti- 
que ; ils paraissent se briser ou se défaire^ les parties 
incohérentes dont ils sont formés se dissolvent ^ et 
cependant; s'agitant tous ensemble sur la scène et 
mêlés par Taction, ils intéressent, parfois ils émeuvent, 
et il serait injuste de dire que le spectateur reste froid 
ou distrait en leur présence. Il est forcé de les écouter 
et souvent de sourire^ alors même qu'il est irrité on 
qu'il est tenté de leur répondre. 

Leur répondre est impossible^ et voilà le défaut capl 
tal de cette œuvre^ défaut qui n'a rien de littéraire. 
L'auteur est sincèrement persuadé, nous le savons, 
qu'on peut lui répondre ; il se figure même qu'on loi 
a répondu^ et il peut déjà montrer, comme autant de 
blessures reçues dans un combat égal, bon nombre de 
lettres et de brochures. M. Augier se trompe, s'il croit 
l'article, la brochure, le pamphlet, alors même que 
l'invincible Giboyer tiendrait la plume, capables de 
répondre aux coups terribles de la comédie. D y a aussi 
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peu d'égalité eotre des armes si diCTérentes qu'entre 
Fartillerie de Fernand Cortez et les flèches des Mexi- 
cains. H. Augier ne peut ignorer cependant que la 
scène a le don merveilleux de faire valoir et de mettre 
en relief les pensées les plus banales^ qu'adroitement 
lancés dans le vif échange du dialogue les traits les 
plus émoussés portent coup^ de même que les person* 
nages les moins vraisemblables reçoivent de la main 
d'un acteur habile la forme^ la couleur et la vie. Cette 
comédie même oifre plus d'un exemple de cette in- 
fluence viviQanie de la scène, Elle abonde en mots 
spirituels; mais si l'on voulait rechercher ceux qui 
réussissent peut-être le mieux^ on pourrait parfois tomber 
sur des mots aussi anciens que les rues^ que dans un 
almanach on daignerait à peine relire^ et qui, retrem- 
pés et décochés à propos par la main du poëte^ vont en 
sifflant frapper le but avant d'avoir été reconnus. Ce 
qu'on voit et ce qu'on entend a une bien autre puis- 
sance que ce qu'on lit. M. Augier veut-il en faire Tex- 
périence? Qu'il écrive une autre comédie cent fois plus 
agressive, plus spirituelle et plus amère que celte qui 
se joue tous les soirs rue de Richelieu devant une salle 
comble ; mais qu'au lieu de la faire représenter^ il la 
publie simplement en brochure : il pourra comparer 
Tefifet de ses deux œuvres^ et sentir du même coup en 
quoi le poêle comique qui dispose de la scène est mieux 
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armé que Técriiraiii. Bien plus^ que sa comédie actuelle 
eesse^ par impossibte^ d'être repréeeûtée demaifi^ eUe 
eontiouerait de subsister et de se vendre en brocfaure; 
mais a Ton en pariait encore dans quatre jours, H. A»- 
gter, qui a de Tesprit, en serait iui-méme bien étonné. 
Il doit donc comprendre que toute réponse à sa comédie 
faite ailleurs que sur la scène n^'est pas une Téritable 
Tép<Hise. Y a-t-il cependant quelque apparence qu'on 
puisse se servir du théâtre pour repcnrter cette guerre 
dans le camp de Fagresseur? 11 suffit^ pour s'en rendre 
complet de se demander si une comédie intitulée le 
Bitnocrate dictatoricU ou le Républicain monarckiqtêe 
(car on ne peut guère imaginer d'autre titre à celle 
œuvre de représailles) aurait quelque chance d'être 
agrésdble à la censure^ ou^ mieuK encore, de se passer 
de son agrément. 

J'irai pourtant plus loin, et je n'aurai pas de peine à 
faire convenir le lecteur qu'une brochure ne peut cooft- 
battre une œmédie de ce genre avec des armes égales, 
aon*seulement parce qu'on ne peut arriver par ce che- 
min détourné aux effets de la scène, mais encore parce 
que le champ de la discussion imprimée est infiniment 
moins vaste que M. Augier ne parait le croire. H. Émiie 
Augier semble, en eilét, s'imaginer que si ropinion légi- 
timiste et catholique ne peut songer à mettre le pied 
sur Je théâtre, elle peut du moiiis preadse sa revanche 
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dains la presse^ et il est sans doate tenté d^en donner 
pour preuye Tannple moisson d'injures qu'il a déjà re- 
cueillie ; mais dans tous les temps la licence de Tinsulte 
mutucile a été d'autant plus flcsissante que la liberté 
¥raie de discussion était plus amoindrie. C'est qu'inju- 
rier n'est pas répondre, et j'affirme, avec tous les 
hommes qui ont l'expérienee de ces matières, qu'une 
claire et solide réponse de la part de l'opinion que 
IL Augier a ridiculisée est tout simplement impossible. 
Répondre, en effet, qu'est^e autre chose dans cette 
circonstance comme dans toutes les circonstances ana- 
logues, que de rejeter le travestissement dont on vous 
a couvert, que d'établir clairement ce qu'on est, ce 
qu'on veut, que de dissiper toutes les équivoques amas- 
sées autour de vous pour vous nuire, que de déchirer 
par un juste retour tous les voiles que l'adversaire a 
commodément jetés sur ses propres plaies? Une sem- 
blable défense, la seule efficace, n'est pas, nous le sa- 
vons de reste, à l'usage des partis vaincus en temps de 
révolution. Nous ne doutons pas cependant que M. Au- 
gier ne soit de bonne foi, lorsqu'il est convaincu qu'en 
brochure du moins on peut lui répondre. Il est abusé, 
comme tant d'autres, par le vain bruit de la parole 
humaine, et il est tenté de croire que tout le monde a 
la langue libre parce que tout le monde parle haut eft 
va même parfois jusqu'à crier. S'il veut prêter mieux 
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Toreille et bien réfléchir à ce qu^il entend, il sentira 
bien Tite que c'est presque toujours en coulant à côté 
de la question que coule librement ce flot de paroles 
inutiles. Donnez de mauTaises raisons, évitez les bon- 
nés, défendez-Yous mollement, ménagez surtout le 
point faible de radversairci et vous pourrez aller ainsi 
jusqu'à la fin du monde ; mais voilà les limites invaria- 
bles dans lesquelles votre liberté peut fleurir* Il ne faut 
accuser personne d'un état de choses inévitable en tout 
temps et en tout lieu^ lorsque la presse ne jouit point 
d'une liberté régulière ; mais il faut le comprendre i>our 
se rendre exactement compte de l'impression que M. Âu- 
gier a produite, et qu'il s'attendait si peu à produire. 
La difficulté de se défendre comme on le voudrait^ bien 
plus que la force ou l'injustice de l'attaque, est ce qui 
soulève les âmes. Cette difficulté est aussi évidente que 
la lumière : j'en ai souffert moi-même en essayant de 
répondre, il y a deux ans, pour mes amis et pour moi, 
à d'indignes outrages; bien qu'averti par l'expérience, 
je l'éprouve encore aujourd'hui ; je n'effleure qu'en 
tremblant les questions que la comédie de M. Augier 
soulève, et je le sens bien, je l'avoue en toute humilité, 
lorsque j'aurai tout dit, je ne lui aurai pas répondu. 

Comment prouver, en eObt, par des raisons solides et 
par des comparaisons qui seraient irréfutables qu'en 
accusant Topinion légitimiste de représenter les idées 
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bsolutistes dans notre pays» Tauteur du Fils de Giboyer 
a commis une erreur et une injustice? Ces raisons se 
pressent en foule sous ma plume^ et ce sont les moin» 
fortes qu'il me faut choisir. Je ne Teux point comparer 
les libertés dont on pouvait jouir sous l'ancien régime 
avec celles qui nous sont laissées; mais en accordant 
sur ce point tout ce qu'on voudra et en me montrant 
AUSSI peu ganache qu'il se pourra^ je n'irai point ce- 
pendant jusqu'à mettre au compte du parti légitimiste 
les pratiques despotiques de l'ancien régime^ puisqu'à 

ette époque où la France entière était royaliste^ où la 
légitimité de nos rois n'était pas même contestée^ ce 
qu'on entend aujourd'hui par le parti légitimiste n'exis- 
tait pas. Il faut donc considérer le parti légitimiste^ 
pour le condamner ou pour l'absoudre sur cette accusa- 
tion si grave d'absolutisme^ depuis le temps où il existe 
jusqu'à nos jours, c'est-à-dire depuis le début de la 
Restauration jusqu'au moment où nous écrivons, ei 
dans cet examen, il faut tenir surtout compte de sa^ 
conduite, car juger les partis sur leurs théories et leurs 
discours plutôt que sur leurs actes, c'est s'exposer d'une 
part à condamner aveuglément celui qui agit mieux, 
qu'il ne parle, et de l'autre à prendre pour le plus re- 
conmiandable de tous celui d'entre eux qui aura le 
moins reculé devant le mensonge et qui aura couvert 
les plus laides actions des plus belles paroles. Si noua 
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MUNnes doolc joâtes en ce point et si nous oomidérDiis 
les actes avant tout> nous voyons te France, (fii n^vaM 
conna jnsqu'alovs qoe FcxnnifMitenee de la Qontenlloii, 
la f orenraiBrcfaMpie chf Directoire et le silence de VEm- 
phre, mise en possession d^un seal coup^ par ravénemeivt 
de ce parti, d'élections lH»res, d'assemblées souveraines, 
de ministres responsables. Si ce sont là des actes abso- 
lutistes, les mots franfais n'ont plus leur sens naturel, 
«t Giboyer a raison de se {daindre de la confusion des 
langues. Dirart-on que la jouissance de ces grands biens 
n'a pas toujours été exempte de trouble, qu'en a sou- 
vent contesté ces droits préciëui ou tenté de les 
amoindrir? Qui prétend le nier? IBaîs ils n'ont jamais 
été anéantis au point de réduire le général Foy, Ben* 
jamin Constant et leurs amis à mériter, comme les amis 
de Maréchal, le reproche d'emprunter la voix d'autrui 
t>bur faire arriver à la tribune l'opinion d'une partie de 
la France. Nous admettons enfin avet Giboyer et avec 
tout le monde, que ce gouvernement est tombé (ce qui 
le met de pair avecî tous nos essais de gouvernement 
depuis 89), et qu'il est tombé par la folie de son chef, qui 
a voulu précisément soustraire son ministère à l'in* 
fluence de la majorité parlementaire, c'est-à-dire inau- 
gurer Tabsolutisme même dans une constitution faite 
pour le rendre impossible; mais quoi de plus injuste 
que de rendre le parti légitimiste responsable de cet 
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adjcijde démeaoe, si court £t ôlât |Miiiif PaDOouisE les 
npQW, si iUufitres alors/ des deox «bambves du; pai49<- 
iaocat français, où Her échal était fcien loio 4e s^étd«r en 
maitve^ et demandez à l'hist<Nre impartiale si roj^iiuâft 
légîtimisle presque, en tière> r^aagée aulonr de Chateaur 
]>ri«9d et de Royer-GoUard^ ne déploriût. pas et ne. coo- 
damnait pas cette funeste démarehe de. la puiseaiiGe 
jRoyalB aspirant à descendre au aivieau des pouvoirs^ 
despotiques? Depuis ce malheur, qu^il n'a pas dépendu 
d'elle d'empêcher^ Topinion légitimiste n'est plus aux 
iaffiftireS; et Giboyer oe.iMSUt plus invoquetr contre «He 
que ses paroles. Pour m^ ja Jes écoute depuis dixaas^ 
et quand par hasard la voix d'un Beiryer s'élèye^ quand 
Ja phime de qudquesHons de ses amis trouve le chemin 
^u public, je n'entends^ Je ne Us aucun mot qui ne soit 
flein de respect pour les lilmrtés nationales et pomr 
l'indépendance des citoyens. Ausei^ n'est-ce pœnt de ^ 
^èHé que Giboyer porte ses owps. 11 se tient^ en philo* 
aophe qu'il est^ dans les régiMs de la. puce doctrine, et 
il reproche à l'opinion l^itimisbe « de professer que 
tout pouvoir vient de Dieu et ne doit de comptes qu'à 
Dieu. -» Voilà tout le crime, et j'avoue que je m'épuise 
à le comprendre. Il y a bien eu en France quelques 
gouvernements qui ^e sont piqués de ne rendre de 
comptes qu'à Dieu et, pour peu qu'on y tienne, a leur 
conscience et à la postérilé^oe 4m* ne gêne guère; mais 
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les ministères du roi Louis XVIII et ceux du roi .Char- 
les X rendaient leurs comptes aux Cliambres et au pu- 
Jblic^ sauf le dernier de tous^ qui^ ne Youlant plus avoir 
affaire au parlement^ a eu affaire à la rue, et s'en est 
trouvé beaucoup plus mal. Accuser les légitimistes de 
ne vouloir rendre de comptes qu'à Dieu, c'est donc les 
calomnier ou les mal connaiire : quant à professer que 
tout pouvoir vient de Dieu, ils peuvent se tromper dans 
cette question subtile de vaine métaphysique, sur la- 
quelle je me récuse de grand cœur ; mais, s'ils errent 
en ce points' jls s'y égarent en compagnie des souverains 
les plus démocratiques, qui ne dédaignent pas toujours 
(et pourquoi les en blâmer ?) de se déclarer les maîtres 
par la grâce de Dieu aussi bien que par la volonté 
nationale. Lorsque pourtant Giboyer s'élève, il ne s'é- 
lève pas à demi; laissons-le donc se perdre ou triom- 
pher à son gré dans ces discussions dignes des Grecs 
de Bysance. a Faites-en autant I o dit le marquis d'Au- 
berive, qui a le propos leste» à son cousin d'OutreviUe, 
lorsque celui-ci fait le difficile sur la beauté de Fer- 
nande. Nous dirons de même à Giboyer : Vous faites le 
fier avec les légitimistes qui ne s'entendent point 
comme vous à la liberté; eh bien, ils ont fait la 
charte et les lois de 1819 sur la presse : faites-en 
autant! 
S'il est difficile de démontrer que Giooyer n est pas 



LE THÉÂTRE CONTEMPORAIN. 437 

irréfutable dans ses accusations contre Topinion légi- 
timiste> combien il est plus délicat de faire entendre 
qu'il n'est pas lui-même inattaquable^ et qu'assailli avec 
des armes égales^ son propre camp ouvrirait une large 
brèche à ses adversaires ! Nous ne possédons pas son 
mystérieux livre^ et comme nous sommes loin d'être 
l'ennemi de H. Augier, nous ne conseillons pas M. Au- 
gier de récrire; mais enûn Giboyer se déclare démo- 
crate^ et c'est à la démocratie qu'il veut convertir tout 

le monde. Soit! à quelle démocratie cependant? Est-ce 
à celle qui abdique devant la théorie de la souveraineté 
du but les droits les plus précieux de l'homme et du 
citoyen? est-ce à celle qui, jalouse, défiante, iiyurieuse 
envers les libéraux de toutes les nuances, s'accommode 
seulement de la dictature? est-ce à celle qui peut ac- 
cepter tous les jougs, excepté le joug léger du Seigneur; 
hardie contre Dieu seul^ selon la parole du poète, et 
docile en tout le reste ? J'entends Giboyer vanter beau- 
coup régalité^ que personne ne menace; mais de la li- 
berté, que les plus honnêtes gens peuvent aimer et pour 
laquelle tant de vrais démocrates ont souffert, il ne parai t 
guère se mettre en peine. Soyons juste pourtant, il la 
défend avec courage contre les légitimistes, et si cette 
comédie n'était datée de nos jours, qui necroirait que les 
légitimistes viennent de réduire Giboyer en servitude? 
J'avoue qu'en songeant à notre histoire depuis soixante 
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anS| à l'état présent de TËurope et à son avemr probable, 
jene puis enteadre ce aotri de démocrate sans uae mû- 
lion profonde. Ce n'est pas seulement parce qu'il a été 
porté par quelques-uns de nos meilleurs citoyens, et 
qu'aujourd^hui beaucoup d'honnêtes gens^ qu'on n'est 
guère tenté de confondre avec Giboyer, le revendiquent 
et s'en honorent; c'est encore et surtout parce que ce 
nom pèsera de plus en plus dans les affaires humaines. 
On a beau recueillir^ en effets tous les indices favorables 
à la durée des monarchies^ on a beau féliciter ingéniea* 
«ement les peuples de leurs sentiments monarchiques, 
lorsque après avoir donné congé à un roi ils ont la bonié 
d'en élire un autre, on ne peut guère se faire illusion sur 
le courant, inégalement rapide, mais partout reconnais- 
sable, qui emporte vers la démocratie toutes les sociétés 
contemporaines. Comment donc parler avec indiflférence 
de cette démocratie a laquelle semble livré l'avenir? 
Comment ne pas observer ses instincts avec une ^UtOr 
lion mêlée d'inquiétude, comme on épie les premiers 
sentimepts et les premières paroles d'un jeune prince 
destiné à régner sur un vaste empire? Que veutrcUe et 
que nous prépare-t-elle ? Vivrons-nous sous son drapeau 
en citoyens libres ou en sujets asservis? Commeoce-trelle 
à comprendre la liberté véritable, ou bien ne poursuit- 
oUe qu'un changement de mots et d'étiquette, une ré- 
volution dans le dictionnaire? Satisfaite d'avoir brisé 
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tout,i>auyoir qui vient de Dieu^nous ardoonera-t-elle 
de eourber le front sous toute autorité^ même la plus 
oppressive, exercée au nom de la multitude? N'en veut* 
elle qu'à Tinscription autrefois gravée sur les chaînes 
dont on chargeait les peuples^ et non à ces chaînes elles- 
iaêmes toujours prêtes à retomber sur des mains im- 
prudentes? A-t-eUe la noble ambition d'enseigner 
réellement aux nations à se gouverner elles-mêmes, et 
veut-elle souffrir qu'on emploie pour cela les seuls 
moyens connus dans le monde, ou veut-elle au con- 
traire &e livrer aveuglément, et nous tous avec elle, à 
quiconque tentera de l'asservir en lui rendant hom-r 
mage du bout des lèvres, comme ces hommes grossiers 
^ui donnent volontiers le nom de. maîtresse à la femme 
qui se laisse traiter en esclave? Comprend-elle enfin qu'il 
n'est point de son intérêt ni conforme a la justice 
d'être en guerre éternelle avec la religion et d'en- 
venimer par de constants outrages une mésintelli- 
gence déjà si funeste; que, pour faire vivre librement 
la religion dans un État libre^ il faut obtenir son con- 
cours volontaire, et qu'imposer à la reUgion même la 
liberté ians son aveu nfa jusqu'ici été possible à per- 
sonne ; que la religion enseigne après tout, mieux que 
la sagesse purement humaine ne Ta jamais pu faire, à 
se sacrifier, à se résigner, à attendre, à ne pomt trop 
haïr la prospérité du prochain, à s'm distraire par un^ 
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espérance plus haute, et que ce soat là les vertus dont 
les démocraties yraiment libres sauraient le moins se 
passer, puisque rbomme que la force brutale y ser- 
rerait de moins près doit être, s'il se peut, contenu par 
son cœur? 

Voilà les questions qui se pressent sur nos lèvres 
quand l'image de la démocratie est évoquée devant 
nous, même au théâtre, et sur aucun de ces points 
le langage de Giboyer ne nous rassure. Il lui eût été 
difficile, j'y consens, de faire sa profession de foi com- 
plète et de nous dire clairement tout ce qu'il veut; mais 
alors pourquoi entamer une question dont le théâtre 
n'a que faire, et surtout pourquoi déclarer une guerre 
si vive à des gens bien plus embarrassés de s'expliquer 
qu'il ne peut l'être lui-même? Nous engageons donc 
H. Âugier, qui nous a donné sur la scène de si vifs 
plaisirs et des plaisirs plus purs, à oublier et à faire 
oublier ce personnage. L'auteur de Gdbrielle n'a aucun 
besoin, pour s'assurer le succès et pour soutenir sa 
renommée, de mêler sa muse à nos tristes querelieSi 
au risque de se tromper de drapeau et de porter sa 
main sur nos blessures. Le siiyet éternel et toujours 
nouveau de l'amour mis aux prises avec les obstacles ^ 
du monde et les difficultés de la vie, — nos passions^ 
nos faiblesses, nos ridicules, sont toujours là ; il lui 
suffit de les regarder pour les peindre, et de les peindre 
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pour nous toucher. Cette région féconde^ aimée des 
vrais poètes^ h'est pas plus épuisée que le champ qui 
a nourri nos aïeux, que le fleuve où ils ont trempé 
leurs lèvres. Que H. Emile Augier rentre dans ce che- 
min doux et facile ; personne ne Ty accompagnera de 
vœux plus sincères que les nôtres, nul ne sera plus 
heureux de Fy applaudir. 
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TABLE DES MATIÈRES 



I • h * 



I. De la centralisation ••••'•.••... I 

II. De Tadministration de la justice criminelle sous 

Tancien régime et pendant la Révolution 49 

m . Galas et ses juges • . . 77 

IV. D*un projet de loi portant modificafon du code 

pénal 89 

Y. De rindépendance du barreau 422 

VI. Sur un conflit entre la cour de Colmar et le garde 

des sceaux 133 

VU. L'affaire Doize 453 

VIII. Mémoires d'un magistrat contemporain 465 

IX. L*armée française 184 

X. L'armée anglaise 187 

XI. Nelson 498 

XII. De la guerre 24 5 



4U TABLE DES MATIÈRES. 

XIII . L^ËgUse catholique et la liberté ^^7 

XI V . Dissolution de la société de Saint-YiDcent de Paul . 237 
XV, Le:J Juifs..- 244 

XVI. Sur le commerce 2o8 

XV II. L'ouwière 26 8 

X VIII . Sur UQ discours de l'empereur (janvier 1 863 ) ... • 280 
XIX . Perrault 29a 

XX. La chevalerie et les salons 30a 

XXI. Sur un nouveau système de phitosoplûe • 317 

XXI ï . Lacordaire 347 

XXIU. M. de Sacy 365 

XXIV. Un mormon 37a 

XXV. Le théâtre contemporain {les Ganac^s, de M. Sar- 

dou). .A • 394 

XXVI. Le théâtre contemporain (le FiU de Giboyer, de 

M. Emile Augîer) 417 



VIN DE LA TABL 






■MlMK^a^H.^ 



CucHT. — Impr. de Maarice LoiOHO:f et C'*, roe du Bac-dAsnicre«, It. 



I ' 



